江西
創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請勿與現(xiàn)實關聯(lián)本文所用素材源于互聯(lián)網(wǎng)，部分圖片非真實圖像，僅用于敘事呈現(xiàn)，請知悉
我叫陳風，是一個在邊境躲了八年的倒霉蛋。
一年前，我還是個開公司的“陳總”，做著發(fā)財夢，結(jié)果轉(zhuǎn)頭就被拜把子兄弟和放高利貸的大哥聯(lián)手做局，一夜之間從天堂掉進地獄，背著幾輩子都還不清的債，像條狗一樣逃了。
我躲進南溪鎮(zhèn)，那個鳥不拉屎的鬼地方，準備爛命一條混到死。沒想到，老天爺又給我開了個天大的玩笑——讓我遇見了阿梅。
她是個開米粉店的，瘦瘦弱弱，卻能讓鎮(zhèn)上的流氓混混都敬她三分。我們倆，一個逃犯，一個謎一樣的女人，就這么稀里糊涂地搭伙過了七年。
那七年，是我這輩子最踏實的日子。可就在我掏出戒指，想跟她過一輩子時，她卻消失了。
三年后我回到城里，在一場我這輩子都擠不進去的豪華宴會上，我又看見了她。
她穿著一身亮瞎眼的禮服，像個女王，身邊站著的男人更是牛逼得不行。
她看著我，眼神比西伯利亞的寒流還冷，仿佛我們只是兩顆不相干的塵埃。
那一刻我徹底懵了，我到底睡了個什么女人？
01
時隔十一年，我，陳風，又一次站在了這座生我養(yǎng)我的城市街頭。
空氣里有種熟悉的、夏末初秋的燥熱，可聞到鼻子里的一切，又都透著股子陌生。頭頂上，無聲滑行的電車像條巨大的金屬鯰魚，街邊人手一個的手機薄得像塊玻璃片兒，屏幕亮得晃眼。我穿著一身剛在勞務市場旁邊花二百塊買的西裝，腳上那雙皮鞋還有點擠腳，站在這片鋼筋水泥的叢林里，活像個剛從山里跑出來的土包子，和周圍的一切都格格-不入。
我不是回來旅游的，也不是來憶苦思甜的。我是回來討個說法的。為我那被偷走的十年青春，為我那家散了伙的公司，也為那個在邊境小鎮(zhèn)陪了我七年，又在我生命里消失了三年的女人。
這一切，都得從十一年前那個要了我的命的電話說起。
那年我二十八，年輕，氣盛，天不怕地不怕。我和我最好的兄弟，從小穿一條褲子長大的張偉，合伙開了家小建筑公司，叫“宏遠建筑”。那幾年行情好，我們倆一個懂技術，一個會拉關系，公司做得風生水起，我一度以為，憑著我們的努力和兄弟情義，用不了幾年就能在這座城市里混出個人樣來。
那年我們接了個大活兒，是一個叫“老K”的江湖大佬的私活兒，在郊區(qū)蓋一棟度假村。這活兒要是干成了，我們公司就能鯉魚跳龍門，徹底上一個臺階。
為了這個項目，我跟張偉把這幾年賺的錢全砸了進去，甚至還以公司的名義，從老K那兒借了一筆利滾利的高利貸當周轉(zhuǎn)金。擔保人上，簽的是我的名字。
我當時一門心思撲在工地上，覺得未來一片光明。可就在項目干到一半的時候，天塌了。
監(jiān)理方毫無征兆地突擊檢查，查出我們用的鋼筋有嚴重的質(zhì)量問題，一旦建成就是個豆腐渣工程。項目立刻被叫停，所有投資打了水漂。我當時就懵了，采購材料這塊一直是張偉在負責，我完全不知情。我發(fā)瘋似的給張偉打電話，手機里傳來的卻是冰冷的關機提示音。
我沖回公司，發(fā)現(xiàn)公司里里外外被砸得稀巴爛，賬上最后那點流動資金也不翼而飛。我這才像個傻子一樣反應過來，我被坑了。那份要命的采購合同，負責人簽字是我；跟老K借高利貸的擔保合同，法人簽字也是我。張偉，我當親哥們待了二十多年的人，他拿著老K的錢，卷著公司的款，人間蒸發(fā)了。
老K找不到張偉，所有的怒火和債務，自然就全算在了我頭上。
那天深夜，我正躲在出租屋里，像只沒頭的蒼蠅一樣想著怎么翻盤，樓下傳來一陣雜亂的腳步聲和叫罵聲。“姓陳的！給老子滾出來！”是老K手下那幾個馬仔的聲音。我嚇得魂飛魄散，想都沒想，直接拉開二樓臥室的窗戶，一閉眼就跳了下去。
腳踝傳來一陣鉆心的疼，但我顧不上了，連滾帶爬地沖進黑夜里，玩命地跑。身后是砸門聲和越來越近的咒罵。那一晚，我成了個亡命之徒。身上只有幾千塊現(xiàn)金，一張身份證，和一個再也不敢開機的手機。我知道，這座城市，乃至這個省，我都沒法待了。我必須消失，從所有人的世界里徹底消失。
我一路向南，坐黑車，扒拉煤的貨運火車，風餐露宿，像條喪家之犬。半個月后，我來到了一個在地圖上都得用放大鏡找的邊境小鎮(zhèn)，南溪鎮(zhèn)。
南溪鎮(zhèn)這地方，怎么說呢，就是個三不管地帶。一邊靠著山，一邊挨著界河，空氣里永遠飄著一股塵土、劣質(zhì)煙草、汗臭和各種聽不懂的方言混合在一起的味道。鎮(zhèn)上的人也是五花八門，有做正經(jīng)生意的本地人，更多的，是像我這樣“有故事”的外來人。走私的，躲債的，犯了事跑路的，都愿意往這兒扎。因為這里亂，亂的地方才好藏身。
剛到那會兒，我像只驚弓之鳥，每天把帽檐壓得低低的，生怕跟人對上眼神。身上那點錢很快就在最便宜的小旅館里耗光了。為了活下去，我開始去界河邊的碼頭打黑工，扛麻袋，搬木頭，什么臟活累活都干，一天下來累得骨頭散架，就為了換那幾十塊錢和一頓飽飯。
就在我以為自己會像條野狗一樣，爛死在這個邊境小鎮(zhèn)的時候，我遇見了阿梅。
鎮(zhèn)子中心有家不起眼的小店，招牌上用紅漆寫著三個字：阿梅米粉。老板娘就是阿梅。我第一次見她，她正低著頭，利索地從滾燙的鍋里撈出一把米粉，甩干，放進碗里，再澆上一大勺骨頭湯。她看起來二十五六歲的樣子，話不多，臉上也沒什么表情，長得不算多漂亮，就是那種扔人堆里找不著的普通長相，但一雙眼睛很靜，身上也收拾得干干凈凈，跟這個烏煙瘴氣的小鎮(zhèn)有點格格不入。
我成了她店里的常客，原因很簡單，她家的米粉是全鎮(zhèn)最便宜的，五塊錢一大碗，分量還特別足，對我這種干體力活的人來說，是天大的恩賜。我每次去，都挑個最角落的位置，埋著頭呼啦呼啦地吃完就走，我們之間從沒說過一句話。
真正的交集，發(fā)生在我到南溪鎮(zhèn)的第二個月。那天下午，我因為長時間的營養(yǎng)不良和高強度勞動，再加上中了點暑，在碼頭扛一包水泥的時候眼前一黑，就什么都不知道了。等我再醒過來，發(fā)現(xiàn)自己躺在一張吱吱呀呀的竹床上，身上蓋著條薄薄的毯子。這里是米粉店后面的小隔間，一股淡淡的骨頭湯香味飄了進來。
阿梅端著一碗紅糖水走進來，見我醒了，也沒多問，只是把碗遞給我，用不標準的普通話說：“喝了，暖暖身子。”
我掙扎著坐起來，一口氣把那碗滾燙的紅糖水喝完，一股暖流從胃里散開，身上有了點力氣。我下意識地伸手去摸口袋，想把飯錢和糖水錢給她。可我口袋里空空如也，估計是暈倒的時候被誰順走了。我臉上一下就燒了起來，窘迫得不知道該說什么。
她好像看出了我的尷尬，淡淡地說了一句：“不礙事，你再休息一下就好了。”然后就轉(zhuǎn)身出去忙活了，留下我一個人愣在床上，心里五味雜陳。
從那以后，我跟她才算真正認識了。我沒錢付飯錢，心里過意不去，就在她店里幫著干點雜活抵債，洗碗，掃地，劈柴。她也沒拒絕。
變故發(fā)生在幾天之后。那天晚上，我在碼頭領了工錢，一百二十塊，是我三天的血汗錢。剛揣進兜里，就被鎮(zhèn)上幾個有名的地頭蛇給堵在了巷子里。領頭的叫“刀疤臉”，人如其名，左邊臉頰上一道猙獰的刀疤，是這一帶有名的滾刀肉。
“小子，新來的吧？懂不懂規(guī)矩？”刀疤臉吐了口唾沫，帶著幾個小混混把我圍在中間，眼神不懷好意地盯著我的口袋。
我心里一沉，知道這頓打是躲不過了。我攥緊了拳頭，后背緊緊貼著冰涼的墻壁。我不能給錢，這是我接下來幾天的飯錢。
“怎么著？還想跟哥哥們練練？”一個黃毛混混推了我一把。
我咬著牙，正準備豁出去跟他們拼了，巷子口突然傳來一個平靜的聲音。
“強哥，這么晚了還沒吃飯？我剛下了碗粉，過來嘗嘗？”
我扭頭一看，竟然是阿梅。她手里端著一個大碗，碗里是熱氣騰騰的米粉，上面臥著一個金黃的煎蛋，還撒了把蔥花。她就那么平靜地站在巷口，昏黃的路燈光線勾勒出她的身影，臉上看不出一點害怕。
那個之前還兇神惡煞的刀疤臉，在看到阿梅的一瞬間，臉上的橫肉竟然抽動了一下，表情明顯緩和了下來。他遲疑了一下，走上前，從阿梅手里接過了那碗粉。
阿梅用我聽不太懂的本地話，不咸不淡地跟他說了幾句。她的語速很慢，語氣也很平，像是在拉家常。刀疤臉一邊聽，一邊拿著筷子挑起米粉，吸溜了一口，然后點了點頭。接著，他沖身后那幾個混混擺了擺手，那幫人立刻就散了。
臨走前，刀疤臉端著那碗米粉，回頭極其復雜地看了我一眼，那眼神里有警告，有疑惑，甚至還有一絲……忌憚？
我徹底看傻了。我就這么眼睜睜地看著這幫剛才還想搶我錢的惡霸，被一碗米粉就給打發(fā)走了。巷子里只剩下我和阿梅。她走過來，什么都沒問，只是撿起我掉在地上的帽子，拍了拍上面的土，遞給我，然后就轉(zhuǎn)身去收拾那個空碗了，仿佛剛才什么都沒發(fā)生過一樣。
我站在原地，后背的冷汗還沒干透。我看著她的背影，心里翻江倒海。一個開米粉店的弱女子，為什么能讓本地的地頭蛇都給她幾分薄面？她到底是誰？這個念頭第一次，像一顆釘子，狠狠地扎進了我的心里。
那次之后，我就順理成章地在她的店里住了下來。說是住，其實就是睡在那個堆放雜物的小隔間里，那張我醒過來的竹床，就成了我的窩。白天，她在前面煮粉，我就在后面洗堆成山的碗，劈柴，去市場買菜，修修補補店里漏水漏風的地方。晚上小店打烊，我們倆就在那張油膩的小方桌上一起吃飯。她話依然很少，但總會多做一個我愛吃的菜。
我們之間形成了一種無言的默契。我從不問她的過去，她也從不問我為什么會淪落至此。在這個小鎮(zhèn)上，每個人都有不想被揭開的傷疤，我們倆就像兩只受了傷的野獸，在同一個洞穴里舔舐傷口，用彼此的體溫小心翼翼地相互取暖。
這樣的日子，安穩(wěn)得讓我?guī)缀跬俗约菏莻€逃犯。對老K的恐懼，對張偉的憎恨，在日復一日的米粉香氣里，好像被慢慢磨平了。
可就在我以為自己找到了一個可以永遠躲下去的殼時，阿梅又一次，用一種不動聲色的方式，將我所有的安全感擊得粉碎。
那是我們住在一起大概半年后的一個深夜。我做了個噩夢，夢里全是老K那張猙獰的臉，和他手下那些馬仔明晃晃的砍刀。我大喊著從夢中驚醒，一身冷汗，心臟狂跳不止。黑暗中，我喘著粗氣，嘴里還在無意識地念叨著夢里的場景，念叨著我那家毀了的公司。
“宏遠建筑……宏遠建筑……”
我念叨得很輕，幾乎是氣音。
就在這時，睡在外間木板床上的阿梅，突然在黑暗中問了一句。她的聲音也很輕，卻像一道閃電，瞬間劈在了我的天靈蓋上。
她問：“宏遠建筑？是那個……給柯老板蓋樓的公司嗎？”
我渾身的血液在那一刻仿佛都凝固了。
柯老板！就是老K的大名——柯振雄！道上的人都叫他老K，只有跟他走得特別近的，或者是有生意往來的人，才會稱呼他“柯老板”。這件事，別說在千里之外的南溪鎮(zhèn)，就算是在我們那個城市，也只有圈內(nèi)人才知道。
她一個偏遠小鎮(zhèn)的米粉店老板娘，怎么會知道？她怎么會知道“柯老板”？又怎么會把這個名字和我隨口念叨出的“宏遠建筑”聯(lián)系在一起？
我當時嚇得一個字都不敢說，全身的肌肉都繃緊了，大腦飛速運轉(zhuǎn)。是巧合嗎？不可能有這么巧合的事！難道她是老K派來的人？這個念頭一冒出來，我就感覺自己從頭涼到了腳。可不對啊，如果她是老K的人，她有無數(shù)次機會可以對我下手，為什么還要救我，收留我？
黑暗中，我能感覺到她的呼吸。她在等我的回答。
我強迫自己冷靜下來，用一種帶著睡意的、含糊不清的語氣說：“什么……什么老板？我睡糊涂了，瞎說的。”
我撒了謊。
黑暗里沉默了很久，久到我以為她已經(jīng)睡著了。然后，我聽到她輕輕地“哦”了一聲，翻了個身，再也沒有說話。
可那一晚，我卻睜著眼睛，一直到天亮。我看著窗外一點點泛白，心里那顆關于她身份的釘子，又被狠狠地往里砸深了一寸。這個睡在我隔壁，每天給我做飯的女人，她身上藏著的秘密，可能比我正在躲避的麻煩，還要深不見底。
02
自打那個晚上之后，我對阿梅多了十二萬分的小心。我開始偷偷觀察她，注意她的一舉一動，想從蛛絲馬跡里找出她到底是誰。可她就像一碗清湯，表面上什么都看得見，底下卻什么都撈不著。她每天的生活就是煮粉、洗碗、算賬，簡單得像一張白紙。
我心里的那份警惕，就在這日復一復的平淡里，被慢慢地磨鈍了。說到底，我不敢去深究。我怕萬一真問出了什么，我連南溪鎮(zhèn)這個最后的容身之所都會失去。我寧愿當個糊涂蛋，守著這份來之不易的安穩(wěn)。
我們的“家”，就是米粉店后面那個用木板隔出來的，不到十平米的小房間。白天，她系著圍裙在前面灶臺忙活，我就在后院的水井邊洗那永遠也洗不完的碗。汗水順著我的額頭往下淌，有時候迷了眼睛，我就會停下來，用胳膊蹭一下，然后抬頭看看店門口她忙碌的背影。那背影瘦瘦小小的，卻撐起了這家店，也撐起了我搖搖欲墜的生活。
晚上九點，送走最后一個客人，我們一起把沉重的木板門栓上。整個世界仿佛就只剩下我們倆。她會從鍋里撈出白天剩下的一點骨頭和肉，給我下碗面，再炒個青菜。我們就坐在那張被油污浸透的小方桌兩端，借著一盞十五瓦的昏黃燈泡，安靜地吃飯。
她廚藝很好，總能用最便宜的食材做出讓人心里發(fā)暖的飯菜。我吃得多，她就總是把碗里的肉都夾給我，自己只吃點青菜。我讓她吃，她就搖搖頭，說：“你干活累，多吃點。”
我因為心里壓著事，又看不到未來，脾氣變得很暴躁。有時候會因為一點小事就發(fā)火，或者一個人跑到鎮(zhèn)口的小賣部買瓶劣質(zhì)白酒，把自己灌得爛醉。
每次我喝多了，吐得一塌糊涂，或者躺在地上說胡話，都是阿梅默默地把我扶到床上，給我擦臉，收拾殘局，再給我端來一碗熱乎乎的醒酒湯。她從不罵我，也從不勸我，只是在我第二天頭痛欲裂地醒來時，對我說一句：“粥在鍋里，趁熱喝。”
這種無言的包容，比任何話語都更有力量。慢慢地，我的酒喝得少了，脾氣也收斂了。我知道，在這個世界上，可能只有她還會把我當個人看。
我們之間那層最后的窗戶紙，是在一個下著暴雨的冬夜被捅破的。
南溪鎮(zhèn)的電線老舊，一到刮風下雨天就停電。那天晚上，暴雨像從天上往下倒水一樣，整個鎮(zhèn)子都陷入了一片黑暗和死寂。我們早早關了店門，在隔間里點了一根紅色的蠟燭。
燭光搖曳，把我們倆的影子長長地投在墻上。雨點噼里啪啦地打在鐵皮屋頂上，聲音大得嚇人。我們倆誰都沒說話，只是聽著雨聲。我看著燭光下她的側(cè)臉，她的睫毛很長，在臉頰上投下一小片陰影，眼神里帶著一絲平日里沒有的柔弱。
那一刻，我心里那根緊繃了快一年的弦，突然就斷了。逃亡的恐懼、被背叛的憤怒、對未來的迷茫，在那一刻都消失了。我只想抓住眼前這點實在的溫暖。
我伸出手，輕輕握住了她放在桌上的手。她的手很粗糙，指關節(jié)因為常年泡在水里有些浮腫，但很溫暖。
她渾身顫了一下，想把手抽回去，但遲疑了一下，最終沒有動。
我借著酒勁，也借著那晚昏暗的燭光，啞著嗓子說：“阿梅，別趕我走，行嗎？”
她抬起頭，在搖曳的燭光里看著我。她的眼睛很亮，亮得像兩顆星星。我從那雙眼睛里，看到了和我一樣的孤獨，和一絲我不敢確定的情愫。
她沒有回答我，只是反手，輕輕地握住了我的手。
那個晚上，我從我的竹床上，搬到了她的木板床上。床很小，我們必須緊緊地挨著才能躺下。沒有干柴烈火的激情，更多的是兩個在寒夜里迷失的旅人，終于找到了一個可以相互取暖的同伴。我抱著她，聞著她身上淡淡的皂角香味，感覺自己那顆漂泊了一年的心，終于落了地。
從那以后，我們成了鎮(zhèn)上人眼里事實上的夫妻。我不再把自己當成一個打雜的，而是這家店的男主人。我用我過去干建筑的底子，把這家搖搖欲墜的小店里里外外翻修了一遍。加固了房梁，換了漏雨的屋頂，還把后院那片荒地開墾了出來，用木板圍了個小小的院子。阿梅在院子里種上了幾株月季和一架葡萄藤。
當院子里的月季第一次開出紅色花苞的時候，阿梅高興得像個孩子。她剪下一朵，插在店里一個干凈的酒瓶里。那天，來店里吃粉的客人都說，阿梅米粉店好像不一樣了。
日子就這樣一天天過去，春天看花，夏天聽雨，秋天吃葡萄，冬天圍著爐子取暖。七年的時間，說長不長，說短不短。長到我?guī)缀跬俗约罕緛淼拿趾蜕矸荩四亲b遠的城市里的恩怨情仇。我甚至開始真心實意地享受這種平淡到有些乏味的生活。我開始覺得，一輩子就這樣，和阿梅守著這家小小的米粉店，日出而作，日落而息，也挺好。
可阿梅身上的謎團，就像院子里的那口深井，我看得見井口，卻永遠探不到底。
七年里，她還是像以前一樣，偶爾會一個人走到鎮(zhèn)外的山坡上，一坐就是一下午，看著通往山外那條唯一的公路發(fā)呆。我問她在看什么，她總說看風景。可我知道，那條路的方向，通向的不是風景，而是她不為人知的過去。
她還是會說一些我聽不懂的夢話，有時候是急切的爭辯，有時候是壓抑的哭泣。我偷偷用手機錄下來過，想找鎮(zhèn)上的人翻譯，可他們都說，那不是本地的方言，也不是周邊任何一個地方的口音。
最讓我起疑心的一次，是在我們同居的第五年。那天下午，我從鄰鎮(zhèn)進貨回來，遠遠地看到鎮(zhèn)口那棵大榕樹下，停著一輛我從沒見過的黑色轎車，車牌是外地的。阿梅就站車邊，和一個穿著筆挺西裝的陌生男人在說話。男人很高，很瘦，表情嚴肅，一直在說著什么，阿梅只是低著頭聽。我下意識地躲到了一棵樹后。沒過多久，那個男人遞給她一個厚厚的信封，她沒有接，男人硬塞給了她，然后就上車走了。
阿梅捏著那個信封，在原地站了很久，才慢慢走回店里。
那天晚上，她一句話都沒說，飯也沒吃。我躺在床上，假裝睡著了，卻聽到她在外面小聲地打電話，用的還是那種我聽不懂的方言，語氣里充滿了掙扎和痛苦。
我心里像是被貓抓一樣難受。那個男人是誰？信封里是什么？是錢嗎？她缺錢為什么不跟我說？無數(shù)個問題在我腦子里打轉(zhuǎn)，可我一個都沒敢問出口。
我怕，我怕一問出口，現(xiàn)在擁有的一切都會像泡沫一樣碎掉。我選擇了沉默，選擇了自欺欺人。我告訴自己，只要她人還在我身邊，其他的都不重要。
日子就在這種安穩(wěn)和偶爾的疑慮中，流淌到了第七年。我以為我們會這樣一直到老，直到我攢夠了錢，帶她離開這個是非之地，去一個沒人認識我們的地方，真正地開始過日子。我甚至偷偷用攢下的私房錢，在鎮(zhèn)上唯一的金店里，買了一枚最便宜的銀戒指。
我以為，我等來的是未來。可我沒想到，等來的卻是她的不辭而別。
03
阿梅的離開，不是毫無征兆的。現(xiàn)在回想起來，那就像一場暴風雨來臨前的反常寧靜，空氣里充滿了壓抑和不安。
在我們同居的第七年快結(jié)束的時候，她變得越來越不對勁。她開始整夜整夜地失眠，我半夜醒來，總能看到她睜著眼睛，直愣愣地看著天花板。她接電話的次數(shù)也變多了，每次電話一響，她都會像被驚到了一樣，抓起手機就跑到院子里，壓低了聲音，說的還是那種我聽不懂的語言。
我問她是不是家里出什么事了，需要用錢嗎？她總是用力地搖頭，然后勉強擠出一個比哭還難看的笑容，說：“沒事，你別多想，就是……有點想家了。”
“想家了，我們就回去看看。”我說。
她聽完，眼神瞬間黯淡下去，低著頭說：“回不去了。”
她消失的前一天，是我的生日。連我自己都快忘了的生日。那天她起得特別早，然后破天荒地在店門口掛上了“休息一天”的牌子。她從市場上買回來好多我愛吃的菜，在那個小小的廚房里忙活了一整天。
傍晚，那張小方桌上擺滿了菜，紅燒肉，辣子雞，清蒸魚，甚至還有一瓶我平時舍不得喝的好酒。
那天的晚飯，她話特別多，不停地給我夾菜，給我倒酒。她的眼睛一直紅紅的，像是哭過。酒過三巡，我有些醉意，她握著酒杯，看著我，突然很認真地問：“陳風，如果有一天，我不在了，你會怎么辦？”
我當時喝得有點高，舌頭都大了，拍著胸脯說：“說什么傻話呢？我們不是說好了，要一輩子守著這個店，守著這個家嗎？你還能去哪兒？”
她沒說話，只是眼淚一下子就掉了下來，一滴一滴砸在桌子上。
我慌了，酒也醒了一半。我以為是自己說錯了話，趕緊從口袋里掏出那個我準備了很久的銀戒指，單膝跪在了她面前。那是我這輩子做過最勇敢，也最傻逼的一件事。
“阿梅，我……我沒啥大本事，給不了你什么好日子。但我是真心的。你……你愿不愿意嫁給我？等過兩年，風聲沒那么緊了，我們就離開這里，去個沒人認識我們的地方，我重新干我的老本行，我養(yǎng)你。”
我借著酒勁，把憋在心里的話都說了出來。
她看著我手里的戒指，哭得更兇了，從一開始的默默流淚，到后來趴在桌上泣不成聲。我手足無措地跪在那里，不知道該怎么辦。
哭了很久，她才慢慢抬起頭，眼睛腫得像桃子一樣。她看著我，伸手輕輕摸了摸我的臉，又看了看那枚在燈光下閃著廉價光芒的戒指。
“陳風，戒指我不能要。”她哽咽著說，“你讓我再想想……等一等，再等一等，好嗎？”
那一晚，她抱著我睡的，抱得很緊很緊，好像一松手我就會消失一樣。我以為，那是她答應我的前兆，我以為，我終于要守得云開見月明了。
第二天，我起了個大早。按照我們早就說好的，我要去鄰鎮(zhèn)的市場進一批新的干貨。我走的時候，她已經(jīng)起來了，正在給我準備早飯。她囑咐我路上小心，早點回來。我應了一聲，在她額頭上親了一下，哼著小曲就出門了。
我心里美滋滋的，盤算著回來的時候，要怎么再跟她提一次求婚的事。這一次，她應該不會拒絕了。
下午，我滿載而歸，心情好得不得了。遠遠地看到米粉店的煙囪里還冒著炊煙，心里一陣溫暖。我推開那扇熟悉的木門，喊了一聲：“阿梅，我回來了！”
店里靜悄悄的。
桌子擦得干干凈凈，灶臺也收拾得利利索索。我心里咯噔一下，有種不好的預感。我沖進后面的隔間，我們的“臥室”。
床上，被子疊得整整齊齊。床頭那個她用了七年的木梳子，不見了。衣柜里，她那幾件洗得發(fā)白的換洗衣服，也都不見了。
只有桌上，放著幾個用碗扣著的菜，是我中午沒回來吃，她給我留的午飯。我伸手摸了摸，還溫熱著。
除此之外，什么都沒有。
沒有一封信，沒有一張字條，沒有一句解釋。
她就這么走了。像一滴水融入了大海，像一陣風吹過了田野，不留一絲痕跡。
我腦子“嗡”的一聲，一片空白。我瘋了一樣沖出店門，在鎮(zhèn)上那幾條永遠塵土飛揚的街道上狂奔，一邊跑一邊喊她的名字：“阿梅！阿梅！”
鎮(zhèn)上的人都用一種看瘋子的眼神看著我。我抓住每一個我們認識的人，小賣部的老板，對面的裁縫，甚至那個曾經(jīng)被她一碗米粉打發(fā)走的刀疤臉。
“你看見阿梅了嗎？你看見她去哪兒了嗎？”我抓著刀疤臉的胳膊，聲嘶力竭地問。
刀疤臉皺了皺眉，把我拉到一邊，嘆了口氣，用一種混合著同情和了然的眼神看著我，說：“兄弟，算了吧。她不是我們這種人，她該回她該去的地方了。你留不住的。”
“她該去哪兒？她能去哪兒？！”我沖他吼道。
刀疤臉搖了搖頭，沒再說話，拍了拍我的肩膀就走了。
我一個人頹然地站在街中心，任憑人來人往。我這才像個傻子一樣意識到，我和這個女人同床共枕了七年，我竟然對她一無所知。我不知道她的真名叫什么，不知道她從哪里來，不知道她家里還有什么人。我甚至連一張她的照片都沒有。
那天晚上，我一個人坐在空蕩蕩的店里，就著她給我留下的那幾個冷掉的菜，喝光了店里所有的酒。
接下來的日子，我活得像個行尸走肉。那家充滿了我們七年回憶的米粉店，我再也待不下去了。我把它盤給了鎮(zhèn)上另一戶人家。拿著那點可憐的轉(zhuǎn)讓費，我每天唯一的活動，就是從鎮(zhèn)頭走到鎮(zhèn)尾，買酒，然后喝到不省人事。
我恨她。我恨她的不告而別，恨她的殘忍。可午夜夢回，我更怕的是，她是不是遇到了什么危險？是不是被人逼走的？這種愛恨交織，又夾雜著無邊猜測的折磨，比當初躲債時那種單純的恐懼，要痛苦一萬倍。
那個冬天，南溪鎮(zhèn)下了十年不遇的大雪。我躺在租來的破房子里，發(fā)著高燒，幾乎就要死過去。我覺得，死了也好，死了就一了百了了。
就在我迷迷糊糊的時候，房門被踹開了。刀疤臉帶著兩個人，把我從床上拖了起來，直接扔進一盆冷水里。
我一個激靈清醒過來。
他看著我，罵道：“媽的，看你這熊樣！阿梅走之前托我照看著你，她說讓你好好活著！你他媽就是這么活著的？”
我愣住了。
“她走之前……見過你？”我抓住他，像是抓住了最后一根救命稻草。
“算是吧。”刀疤臉撇了撇嘴，“別問了，我啥也不知道。你要是還算個男人，就給老子站起來。想死容易，活著才難。這兒有個活兒，給邊境線上跑運輸?shù)能嚠敻笔郑ｋU，但掙錢。干不干？”我看著他，眼淚不爭氣地流了下來。
好好活著。
這四個字，像一把錘子，狠狠地砸在了我的心上。
04
阿梅離開后的第一年，是我人生中最黑暗、最混沌的一年。我聽了刀疤臉的話，去給邊境線上跑運輸?shù)呢涇嚠斄烁笔帧Ｄ鞘且粭l真正的“亡命路”，一邊是懸崖峭壁，另一邊就是界河，路上經(jīng)常有檢查站，也經(jīng)常有不知道從哪兒冒出來的劫道的。開車的師傅是個不要命的主，他說，我們運的貨，一半是正經(jīng)山貨，一半是不能見光的東西。
我不在乎。或者說，我巴不得出點什么事。每天在卡車的顛簸和引擎的轟鳴聲中，我才能暫時忘記心里的那個空洞。我把所有的精力都用來跟車、卸貨，把自己累到筋疲力盡，這樣躺下就能睡著，就不會做夢。
我不再酗酒，但變得更加沉默寡言。車隊里的人都叫我“啞巴”，說我像個沒有魂的影子。他們不知道，我的魂，跟著那個叫阿梅的女人一起走了。
日子就像卡車輪子下的泥路，顛簸著，麻木著，一天天碾過去。南溪鎮(zhèn)這個曾經(jīng)的避風港，如今成了我最不愿回去的地方。每次跟車回來，我寧愿睡在車里，也不想回到那個處處都是她影子的鎮(zhèn)子。
在我以為我的人生就會這樣，在邊境的塵土和柴油味里耗到死的時候，轉(zhuǎn)機以一種我完全沒想到的方式來了。
那是在阿梅離開的第三年，我逃亡的第十年。那天，我們剛從山里運了一車木材回到鎮(zhèn)上。我正滿身臭汗地在車底下檢修輪胎，一個我不認識的號碼打了進來。我以為是詐騙電話，想直接掛掉。可鬼使神差地，我按了接聽。
電話那頭沉默了幾秒，然后傳來一個試探性的、有些陌生的聲音：“喂……是，是陳風嗎？宏遠建筑的陳風？”
“宏遠建筑”這四個字，像一把生銹的鑰匙，猛地插進了我塵封已久的心門。我渾身一僵，握著電話的手都開始發(fā)抖。十年了，除了阿梅，再也沒有人這么叫過我。
“你……你是誰？”我的聲音干澀得像是砂紙在摩擦。
“風哥！真他媽的是你啊！我是小李啊！以前公司那個剛畢業(yè)的大學生，跟著你跑工地的那個！”電話那頭的聲音激動得都變了調(diào)。
小李？我腦子里迅速搜索著這個名字。我想起來了，一個很機靈的小伙子，戴著眼鏡，斯斯文文的，我當時還挺看好他。
“你怎么……找到我的？”我警惕地問。
“說來話長了風哥！前陣子碰到一個以前跟咱們合作過的材料商，是他告訴我的，說好像在南境那邊見過一個跟你很像的人……我這也是瞎貓碰死耗子，試著打打……”
不等他說完，我打斷了他：“你找我干什么？我早就不是什么‘風哥’了！”
“風哥你聽我說！”小李急切地說，“有個事兒我必須得告訴你！老K，那個柯振雄，他死了！”
我腦子里“嗡”的一聲，仿佛被重錘砸了一下。“死了？什么時候的事？”
“一年多了！突發(fā)心臟病，在酒桌上就沒搶救過來！這事兒當時鬧得還挺大的。”小李頓了頓，繼續(xù)說道，“他那個兒子，叫柯維的，接了他的班。但那小子比他爹還黑，手段太臟，現(xiàn)在公司里眾叛親離，一團糟。至于你當年那筆債，早就沒人提了，成了一筆爛賬了！風哥，你自由了！”
自由了。
我掛了電話，一個人坐在馬路牙子上，從口袋里摸出一根最便宜的煙，點上，狠狠地吸了一口。煙霧嗆得我眼淚都流了出來。
十年了。為了躲這個叫老K的男人，我從一個前途光明的公司老板，變成了一個亡命天涯的逃犯，一個邊境小鎮(zhèn)的雜工，一個被女人拋棄的酒鬼，一個在刀口上討生活的貨車司機。我的青春，我的事業(yè)，我的尊嚴，全都被埋在了這十年里。
可現(xiàn)在，他死了。我自由了。我卻一點都高興不起來。
那是一種巨大的、空洞的茫然。就像一個被判了無期徒刑的囚犯，在牢里待了十年后，突然被告知判錯了，可以出獄了。可走出監(jiān)獄，他才發(fā)現(xiàn)，外面的世界早已物是人非，而他自己，除了坐牢，什么都不會了。
我該去哪兒？我又能干什么？
那天晚上，我沒跟車隊打招呼，一個人爬上了南溪鎮(zhèn)外那個熟悉的小山坡。就是那個阿梅曾經(jīng)無數(shù)次坐著發(fā)呆的地方。我學著她的樣子，坐在草地上，看著山下那條通往外界的、唯一的公路，在夜色里像一條灰色的帶子。
南溪鎮(zhèn)，已經(jīng)沒有什么值得我留戀的了。我對阿梅的恨，在三年的時間里，慢慢被思念和不解所取代。她到底是誰？她為什么接近我，又為什么離開我？刀疤臉那句“她讓你好好活著”到底是什么意思？
我決定回去。
不只是為了所謂的“自由”，更是為了搞清楚兩件事。
第一，當年到底是誰，和張偉那個畜生一起，把我坑得這么慘。
第二，我要找到阿梅。不管她是死是活，是騙我也好，是另有苦衷也罷，我要當面問她一句：為什么。
帶著這兩個執(zhí)念，我告別了刀疤臉，離開了這個我待了整整十年的邊境小鎮(zhèn)。
當我重新踏上故鄉(xiāng)的土地時，這座城市的變化讓我感覺自己像個穿越者。我用這幾年當貨車司機攢下的那點玩命錢，在最偏僻的城中村租了個小單間。然后，我憑借著還沒忘干凈的專業(yè)知識和一股不要命的拼勁，在一家小建筑公司找了份技術員的工作。
我開始學著像一個正常人一樣生活。學著用智能手機，學著坐電車，學著跟年輕的同事們聊天。但只有我自己知道，我的心，一半留在了南溪鎮(zhèn)那個有米粉香氣的后院里，另一半，則懸著對過去那團迷霧的追問。
我像一頭潛伏在暗處的狼，一邊拼命工作，一邊不動聲色地打聽著關于“柯氏集團”和張偉的一切消息。
05
我在新公司的玩命勁頭，很快就見了效。半年后，公司接了一個棘手的改造項目，好幾個技術難點別的工程師都束手無策。我憑著當年在工地上積累的實戰(zhàn)經(jīng)驗和這十年在邊境線上修車、修房子的雜學，熬了幾個通宵，硬是把方案給啃了下來。
項目順利完工，老板對我刮目相看。他是個五十多歲的老派生意人，覺得我踏實肯干，是個人才。為了獎勵我，也為了讓我這個“技術骨干”多見見世面，他決定帶我去參加一個城中非常重要的商業(yè)晚宴。
“小陳啊，好好拾掇一下。今晚來的可都是咱們這行里有頭有臉的人物，多認識幾個人，沒壞處。”老板拍著我的肩膀說。
我能說什么？只能點頭答應。可我連一身像樣的衣服都沒有。最后，我在公司附近一家廉價的西裝租賃店，花三百塊租了一套怎么看怎么別扭的黑西裝，配上一雙擦得锃亮的二手皮鞋。
晚宴的地點在市中心最豪華的酒店頂層。
當我跟著老板走進那個金碧輝煌、衣香鬢影的宴會廳時，我感覺自己像是誤入天鵝湖的丑小鴨。空氣里飄著高級香水和雪茄的味道，悠揚的小提琴聲在耳邊流淌，每個人都端著香檳，臉上掛著精致而疏離的微笑。
我局促不安地跟在老板身后，他忙著跟各路神仙打招呼、換名片，我則像個跟班，尷尬地站在一邊。我端起一杯香檳，躲到角落里，一口一口地喝著悶酒。這種感覺太熟悉了，就像十一年前，我第一次踏足南溪鎮(zhèn)，那種與整個世界格格不入的孤獨感，再一次將我淹沒。
就在我低著頭，準備把杯里的酒一飲而盡時，一個身影從我眼前晃過。
那個背影……
走路時，腰肢輕輕擺動的姿態(tài)，還有那截在燈光下白得晃眼的后頸……
我的心臟像是被一只無形的手猛地攥住了，呼吸瞬間停滯。
我猛地抬起頭，目光穿過攢動的人群，死死地鎖定在那個背影上。她正在不遠處的一個小圈子里，和幾個西裝革履的男人談笑風生。
她穿著一身我叫不出牌子的香檳色晚禮服，剪裁得體，將她姣好的身材勾勒得淋漓盡致。頭發(fā)一絲不茍地盤在腦后，露出優(yōu)美的天鵝頸。臉上畫著精致的妝容，紅唇明艷，氣質(zhì)高貴而典雅。
那張臉……那張化了妝，卻依然清晰可辨的臉……
分明就是我日思夜想了整整三年，刻在我骨頭里的那張臉！
阿梅！
可她又完全不是阿梅。南溪鎮(zhèn)的阿梅，永遠穿著洗得發(fā)白的棉布衣服，素面朝天，一雙手因為常年操勞而布滿薄繭，眼神里總是帶著一絲疲憊和與世無爭。
而眼前的這個女人，像一顆在聚光燈下熠熠生輝的鉆石，光芒四射，卻冰冷得讓人不敢靠近。我的阿梅，只是一塊在歲月里被磨平了棱角，卻能暖到人心的頑石。
我的大腦一片空白，血液“轟”的一聲全涌了上來。理智、偽裝、謹慎，在這一刻全都被我拋到了九霄云外。我的身體已經(jīng)不受控制，邁開腿，朝著她的方向走了過去。
我撥開一個擋在我身前的人，徑直走到那個小圈子面前，死死地盯著她。
周圍的談笑聲戛然而止。所有人都用詫異的目光看著我這個不速之客。
她也感覺到了我的注視，緩緩地轉(zhuǎn)過頭來。
“阿梅？”
我聽見自己的聲音在顫抖，這兩個字從我喉嚨里擠出來，幾乎用盡了我全身的力氣。
她的笑容，瞬間僵在了臉上。
當她看到我的那一刻，我清清楚楚地看到，她的瞳孔猛地收縮了一下，那雙我熟悉得不能再熟悉的眼睛里，閃過了一絲無法掩飾的震驚和慌亂。
那是屬于阿梅的眼神！
可那只是一瞬間。
下一秒，那絲慌亂就被徹底掩蓋了。她的眼神變得冰冷、陌生、充滿了戒備和疏離，像是在看一個完全不認識的、闖入派對的瘋子。
站在她身邊，一個身材高大、氣場十足的年輕男人皺起了眉頭。他用一種保護性的姿態(tài)，伸手攬住了她的腰，眼神不悅地上下打量著我，然后開口問她：“曼曼，這位是？”
曼曼？
我愣住了。這不是她的名字。
她沒有回答那個男人，只是用那雙曾經(jīng)看過我七年，如今卻冰冷如霜的眼睛看著我。她的紅唇輕啟，吐出了我這輩子聽過最殘忍，也最荒謬的一句話。
她說：“我不認識他。先生，你認錯人了。”
說完，她挽住那個年輕男人的胳膊，微微向眾人點頭致歉，然后轉(zhuǎn)身就走。她的背影決絕而優(yōu)雅，沒有一絲一毫的留戀。
我僵在原地，感覺自己從頭到腳都變成了冰塊。整個世界的聲音都消失了，我只能聽到自己心臟破碎的聲音。
宴會廳的保安已經(jīng)注意到了這邊的騷動，正快步向我走來。
就在我被絕望和羞辱徹底淹沒的時候，我聽到她身邊那個被稱為“柯總”的男人，在跟另一個人介紹時，聲音不大不小地傳了過來。
“……這位是柯氏集團的柯維總裁和他妹妹，柯曼小姐。”
