河北
湯顯祖在《牡丹亭》題記中有云：“情不知所起，一往而深，生者可以死，死可以生?！?/strong>
這世間的情分，尤其是父母與子女之間那根斬不斷的血脈紐帶，往往在未曾謀面之前，便已在冥冥之中暗結珠胎。
我們常以為是父母在成千上萬個日夜的期盼中賦予了孩子生命，卻鮮少有人知曉，在那混沌未開的幽冥之界，或許正是那個懵懂的靈體，在億萬盞心燈中，一眼便相中了你。
這種穿越生死的奔赴，并非毫無緣由的隨機分配，而是一場蓄謀已久的久別重逢。
01
湘西的深秋，霧氣總是來得格外粘稠，像是一層化不開的尸油，糊在人的皮膚上，透著股陰冷的寒意。
我叫林缺，是一名專門研究民俗異聞的學者，這次受人之托，來到了這個名為“回龍坳”的偏僻村落。
車子在蜿蜒的山路上顛簸了四個小時，直到看見那棵枯死的老槐樹，司機才如釋重負地踩下了剎車。
前來接我的是村里的老支書，他面色蠟黃，手里的一桿旱煙袋抖得厲害，顯然是心里藏著極大的驚恐。
“林先生，您可算來了，那孩子……那孩子又在說胡話了?！?/p>
老支書的聲音壓得很低，仿佛怕驚動了藏在霧里的什么東西。
我緊了緊身上的風衣，提著那個裝滿錄音設備和筆記的牛皮箱，跟著他深一腳淺一腳地往村子里走。
回龍坳是個典型的宗族村落，幾十戶人家依山而建，黑瓦青磚，透著一股子死寂。
我們要去的這戶人家姓趙，是村里有名的老實人，兩口子結婚七年，才求來了這么一個獨生女，取名叫小滿。
小滿今年剛滿五歲，生得粉雕玉琢，原本是全家人的心頭肉。
可就在一個月前，這孩子突然生了一場怪病，高燒退去后，整個人就像是換了個芯子。
她不再喊爸媽，而是用一種與其年齡極不相符的、悲憫的眼神看著這對夫妻，嘴里說著一些令人毛骨悚然的“前世記憶”。
剛走進趙家那有些破敗的院門，我就聞到了一股濃烈的艾草味，那是鄉間用來驅邪最常用的法子。
堂屋正中間，坐著一個穿著紅棉襖的小女孩，正低頭玩著手里的幾個銅錢。
聽到腳步聲，她緩緩抬起頭，那雙眼睛漆黑如墨，深不見底，完全沒有孩童該有的天真爛漫。
“你來了?！?/p>
小滿的聲音清冷，帶著一絲沙啞，竟然是對著我說的。
趙家兩口子縮在角落里，那個叫秀蓮的女人眼圈通紅，顯然是剛哭過，而男人趙大強則蹲在地上，抱著頭瑟瑟發抖。
“她今天又說了什么？”
我放下箱子，轉頭問老支書。
老支書咽了口唾沫，指著小滿說道：“她說……她說她原本不想投到這兒來，是因為聞到了趙大強身上的‘味道’，才插了隊擠進來的?！?/p>
我眉頭微微一皺，走到小滿面前，蹲下身子，試圖與她平視。
“小滿，告訴叔叔，你說的‘味道’是什么？”
小滿嘴角微微上揚，露出一抹詭異的微笑，那神情像極了一個看透世事的老嫗。
“不是味道，是記號?！?/p>
她伸出那雙白嫩的小手，指了指趙大強的后背，又指了指秀蓮的心口。
“我在上面的‘候客廳’排隊的時候，看見他們身上發著光，那是欠債的光?！?/p>
這句話一出，屋內的溫度仿佛瞬間降了幾度。
趙大強猛地抬起頭，臉色慘白如紙，嘴唇哆嗦著：“你……你胡說八道！我這輩子老實本分，從來沒欠過誰的錢！”
小滿咯咯地笑了起來，聲音尖銳刺耳，回蕩在這個昏暗的堂屋里。
“誰說是錢了？有些債，比錢重多了，得用命來填?！?/p>
02
當晚，我便在趙家的西廂房住下了。
雖然我是個堅定的唯物主義者，相信一切怪力亂神背后都有心理學或者物理學的解釋，但此刻這種壓抑的氛圍，確實讓人心里發毛。
窗外的風刮得窗欞吱呀作響，像是有指甲在木頭上抓撓。
我翻開筆記本，開始梳理白天收集到的信息。
趙大強和秀蓮確實是村里的老實人，甚至老實得有些窩囊，平時連跟人吵架都會臉紅。
但小滿的那些話，邏輯清晰，細節詳實，絕不像是一個五歲孩子能編造出來的謊言。
“候客廳”、“發光”、“插隊”，這些詞匯在某些瀕死體驗的研究報告中曾出現過，被稱為“中陰身”的世界。
難道這個世界上，真的存在某種即使是科學也尚未觸及的能量守恒定律？
正當我沉思時，門外突然傳來了一陣細碎的腳步聲。
聲音很輕，但在寂靜的夜里顯得格外清晰。
我悄悄起身，透過門縫往外看去。
只見秀蓮穿著單薄的睡衣，像個游魂一樣站在院子中間，手里還端著一碗黑乎乎的湯藥。
她正對著小滿的房間，嘴里念念有詞。
因為距離太遠，我聽不清她在說什么，只能看見她的身體在劇烈地顫抖。
突然，小滿房間的門“吱呀”一聲開了。
那個五歲的小女孩并沒有睡覺，而是整整齊齊地穿戴著白天的衣服，站在門檻內。
月光灑在她的臉上，映照出一片慘白。
“媽，這碗‘忘魂湯’，你還要給我喝多少次？”
小滿的聲音在夜風中飄蕩，帶著一股令人心碎的冷漠。
秀蓮手中的碗“哐當”一聲摔在地上，黑色的藥汁濺了一地。
“滿兒……媽是為你好，媽是想讓你忘了那些臟東西，變回正常的孩子啊！”
秀蓮跪在地上，哭得撕心裂肺。
小滿卻無動于衷，她跨過門檻，走到秀蓮面前，居高臨下地看著自己的母親。
“忘了？忘了我是怎么來的，你們造的孽就能勾銷了嗎？”
我心中一驚，推門而出，打開了手電筒。
強光刺破了黑暗，也打斷了這對母女之間詭異的對峙。
看見我出來，小滿并沒有驚慌，反而轉過頭，迎著強光看向我。
那一瞬間，我仿佛產生了一種錯覺，站在那里的根本不是一個孩子，而是一個背負著沉重枷鎖的成年靈魂。
“林先生，既然你醒了，那就做個見證吧?！?/p>
小滿指著地上的秀蓮，“問問她，七年前的那個冬天，她在村口的枯井邊，到底埋了什么東西?！?/p>
秀蓮聽到這句話，整個人像是被雷擊中了一樣，癱軟在地上，喉嚨里發出“荷荷”的怪聲，像是被人掐住了脖子。
03
第二天清晨，趙家的氣氛凝重到了極點。
趙大強蹲在門檻上抽著悶煙，一地的煙頭。
秀蓮則臥病在床，發起了高燒，嘴里一直說著胡話，反反復復就是“別找我”、“我不是故意的”這幾句。
我意識到，事情的突破口就在那個“七年前”和“枯井”上。
我并沒有直接逼問趙大強，而是決定先去村里走訪一下。
回龍坳這種封閉的村落，誰家丟只雞都能傳遍全村，更別說七年前如果真發生過什么大事。
我找到了老支書，遞給他一包從城里帶的好煙。
老支書接過煙，嘆了口氣，眼神有些閃躲。
“七年前啊……那年冬天雪特別大，封了山路。”
在我的再三追問下，老支書終于吐露了一些隱情。
七年前，趙大強和秀蓮剛結婚不久，秀蓮其實懷過第一胎。
但在那個年代，村里有些陳舊的觀念，加上那段時間村里鬧流感，大家都顧不上別人家。
據說那個孩子沒保住，流產了。
“是流產，還是生下來沒活？”
我緊盯著老支書的眼睛。
老支書手抖了一下，煙灰掉落在褲子上燙了個洞。
“這……這我就不清楚了，反正是個死胎，按規矩，死胎是不能進祖墳的，得找個背陰的地方埋了?！?/p>
線索似乎對上了。
枯井，死胎，無法安息的靈魂。
如果按照民俗學的說法，這是典型的“嬰靈纏身”。
但如果是這樣，小滿作為第二胎，為什么會擁有第一胎的怨氣？
難道真的是投胎轉世？
帶著疑問，我回到了趙家。
剛進院子，就看見村里的神婆“鬼婆婆”正在院子里跳大神。
鬼婆婆穿著一身五顏六色的布條衣，手里拿著搖鈴，圍著小滿轉圈，嘴里唱著聽不懂的調子。
周圍圍滿了看熱鬧的村民，一個個伸長了脖子，臉上掛著既害怕又興奮的表情。
小滿坐在椅子上，面無表情地看著這一切，眼神里充滿了不屑。
“這哪里是驅邪，這分明是在激怒它?！?/p>
我暗道一聲不好。
果然，就在鬼婆婆將一把燃燒的符紙即將按在小滿額頭上時，小滿突然動了。
她猛地抬手，一把抓住了鬼婆婆的手腕。
那力道大得驚人，鬼婆婆痛得嗷的一聲叫了出來，手里的符紙掉在地上。
“別演了。”
小滿冷冷地說道，“你身上那股雞屎味，熏得我頭疼。”
說完，她用力一推，將一百多斤的鬼婆婆推得在那跌了個趔趄。
全場嘩然。
一個五歲的孩子，哪來這么大的力氣？
“妖孽！這是妖孽附體?。 ?/p>
鬼婆婆狼狽地爬起來，指著小滿大喊，“必須燒死她！不然全村都要遭殃！”
愚昧的村民們開始騷動起來，有人甚至去角落里摸起了鋤頭和扁擔。
趙大強嚇得跪在地上磕頭：“求求大家，別動我閨女，她只是病了！”
眼看局勢就要失控，我不得不站了出來。
“都住手！”
我大喝一聲，拿出了隨身攜帶的工作證，雖然在這山高皇帝遠的地方未必管用，但那股氣勢鎮住了一部分人。
“我是省城來的專家，這孩子得的是一種罕見的精神類疾病，叫‘解離性身份識別障礙’，不是什么妖魔鬼怪！”
我用科學的名詞在這個迷信的村莊里筑起了一道防線。
鬼婆婆惡狠狠地盯著我：“什么狗屁專家，這明明是被臟東西占了舍！今晚不處理，明天這丫頭就會吸干她爹娘的血！”
04
沖突雖然暫時平息，但趙家已經被村民們孤立了。
入夜，院子外面掛滿了村民們偷偷掛上的桃木劍和照妖鏡，反射著寒冷的月光。
屋內，趙大強終于崩潰了。
他跪在小滿面前，老淚縱橫：“閨女，你到底是哪路神仙，你要索命就索我的吧，別折騰你媽了?！?/p>
小滿看著父親，眼中的冰冷似乎消融了一絲，但很快又被一種更深的悲傷所取代。
“爸，你還不明白嗎？”
小滿嘆了口氣，這聲嘆息滄桑得讓人心顫，“我不是來索命的，我是來救你們的?！?/p>
“救我們？”趙大強愣住了。
“如果不讓我把話說出來，如果不把那個結解開，媽過不去這個坎，她活不過今年冬天?！?/p>
小滿轉過頭看著我，“林先生，你是明白人，你應該看出來了?！?/p>
我點了點頭，拉過一張凳子坐在趙大強對面。
經過這一天的觀察和推斷，我已經隱約猜到了真相。
這確實不是鬼神作祟，而是一場由于極度的愧疚和心理暗示引發的家庭悲劇。
秀蓮七年前流產的那個孩子，根本不是死胎。
或者說，當初為了某些原因（可能是重男輕女的壓力，或者是當時極度貧困養不起），他們選擇了一種極其殘忍的方式放棄了那個生命。
秀蓮這些年一直活在自責中，這種自責在潛意識里扭曲了，投射到了現在的孩子小滿身上。
而小滿，這個極其敏感的孩子，在母親日復一日的囈語、眼淚和異常行為中，被迫“吸收”了那個從未謀面的“姐姐”的人格。
她是母親潛意識的容器，是母親對自己罪孽的審判者。
這就是為什么她知道“枯井”，知道那些細節。
因為那是秀蓮無數次在夢中、在無意識中灌輸給她的。
但此刻，我不能直接拆穿這一切。
對于深陷迷信的村民和這對夫妻來說，科學的解釋太過蒼白，他們需要一個“儀式”來完成救贖。
“趙大哥，七年前的事，確實該有個了斷了?！?/p>
我沉聲說道，“不管那個孩子當時是怎么沒的，她現在‘回來’，不是為了報復，而是因為她感應到了你們的痛苦?！?/p>
趙大強捂著臉，痛哭失聲：“是我沒用，當年家里窮得揭不開鍋，媽又逼得緊……那孩子生下來沒哭聲，以為不行了，就……”
果然是棄嬰。
門外的風突然大了起來，吹得屋里的燈泡忽明忽暗。
躺在里屋的秀蓮突然發出了一聲凄厲的尖叫。
我們沖進去一看，只見秀蓮渾身抽搐，雙眼翻白，這是驚悸過度的征兆。
“不好，心脈郁結，再不疏通要出人命。”
我雖然不是醫生，但也懂一些急救常識，趕緊掐她的人中。
小滿站在床邊，臉色也變得慘白，身體搖搖欲墜。
這種“人格附身”對她幼小的身體負荷極大，如果再不結束，這孩子也會精神崩潰。
“林先生，快想辦法?。 壁w大強哭喊道。
我深吸一口氣，站起身來，看著這對驚恐的父女。
我知道，要想解開這個死結，必須用一種他們能聽懂、能接受的方式，給這一切畫上一個句號。
我必須扮演一次“高人”，用“玄學”的外衣，包裹住“心理治療”的內核。
05
“把門窗都關上，誰也不許出去。”
我從包里拿出一支錄音筆，神色肅穆地放在桌子上。
“趙大強，把小滿抱到椅子上坐好。”
此時的小滿已經處于半昏迷狀態，嘴里還在喃喃自語。
我走到小滿面前，用一種極其堅定、不容置疑的語氣說道：“既已投胎，前塵盡忘。你既然選擇了這戶人家，便是有緣?！?/p>
“你說你是被吸引來的，你說你是來討債的。”
“錯！”
我猛地一拍桌子，震得趙大強渾身一抖。
“孩子投胎，從來沒有什么隨機分配，更沒有所謂的討債復仇?！?/p>
“所有的相遇，都是因為某種特質的相互吸引?！?/p>
我轉過身，目光如炬地盯著趙大強，又看了看床上漸漸平靜下來的秀蓮。
此刻，屋外的雷聲轟鳴，仿佛在配合我的節奏。
我緩緩伸出三根手指，聲音穿透了雷聲，清晰地鉆進在場每一個人的耳朵里。
“之所以選中你們，不是因為你們欠了她，也不是因為仇恨?！?/p>
“在那幽冥的候客廳里，在那億萬靈魂的排隊中，她之所以拼了命也要擠到你們家，是因為她看見了你們靈魂深處散發出來的三樣東西?！?/p>
趙大強瞪大了眼睛，連呼吸都忘了，死死地盯著我的嘴唇。
小滿也微微睜開了眼，原本渾濁的眼神中，竟閃過一絲清明和期待。
“這三樣東西，才是孩子選擇父母的唯一標準?！?/strong>
我頓了頓，目光掃過他們滿是淚痕的臉龐，一字一頓地說道：“這第一點，便是……”
“是什么？”趙大強顫抖著問道。
我深吸一口氣，看著他焦急的眼神，緩緩開口：“第一點，是你骨子里藏得最深的……”
