河北
教育學上有一種說法，叫“習得性無助”。
指的是人經歷反復的失敗后，會喪失斗志，哪怕之后面對可以輕易解決的問題，也會選擇放棄。
這是一種心理上的“自我毀滅”。
但在安城大學執教了四十年的溫教授卻知道，在這座校園里，“自毀前程”并不僅僅是一個心理學比喻。
它更像是一種古老的“契約”。
溫教授退休后，整理了一輩子的民俗筆記，常對人感嘆：
“大學里有四種行為，最容易‘自毀前程’。前三種，我管它們叫‘掛科’，是引子。”
“但最后一種，千萬碰不得。”
“誰要是沾上了那最后一種，畢業那天，就是失業的開始。不，那比失業可怕多了……”
01.
溫教授是個“怪人”。
他退休了不住清靜的郊區，偏偏在安城大學最老的一棟教工宿舍里“養老”。
這棟樓，正對著大學的“鐘樓”。
鐘樓是安城大學的標志，但老一輩的教工都知道，那鐘樓是“陰氣”最重的地方。
因為整個安城大學，就是建在一片老的“亂葬崗”上的。
溫教授研究了一輩子民俗異聞。
他不像別人，他能“看見”一些東西。
他能看見“氣”。
在他眼里，每個學生頭頂都有一團“氣”，那是他們的“前程”。
有的氣是金色的，代表前程似錦。
有的氣是銀色的，代表順遂平安。
但最近，他發現校園里的“氣”，開始不對勁了。
這天黃昏，溫教授在鐘樓下的湖邊散步。
他看見了一個男生，叫林峰。
林峰是外語系的優等生，溫教授對他有印象，那孩子頭頂的氣，本是明亮的金色。
可今天，林峰坐在長椅上，低頭玩著手機，神情萎靡。
他頭頂的金色“前程”氣，黯淡無光。
更可怕的是，溫教授看見一根極細的、近乎透明的黑線，從鐘樓的陰影里飄出來，輕輕“搭”在了林峰的后頸上。
林...峰猛地打了個哆嗦。
他好像感覺到了什么，煩躁地抓了抓后頸，但什么也沒抓到。
他只是覺得脖子一涼，那股玩手機的“癮”更大了。
“算了，今天的課不去了。”
他自言自語，“反正老師也不點名，回去打游戲。”
他站起身，朝宿舍走去。
那根黑線“掛”在他身上，被他一路拖回了宿舍。
溫教授的臉色沉了下來。
他知道，這是“上鉤”了。
這就是他筆記里的第一種“自毀前程”的行為。
他管它叫“掛科”。
不是期末考試的“掛科”。
而是把自己的“前程”，親手“掛”在了別處。
這個“別處”，就是鐘樓里的那個“東西”。
林峰的行為，在俗世中叫“懶惰”，叫“曠課”。
但在溫教授眼里，這是“祭品”的第一次獻祭。
“唉。”
溫教授嘆了口氣。
這才只是第一個“掛科”，還有機會。
他只希望，林峰不要再犯第二個。
02.
林峰徹底沉淪了。
他開始整夜整夜地打游戲。
白天根本起不來床，所有的課都開始“掛科”。
期中考試的成績出來了，一片紅。
輔導員找他談話，他當面答應得好好的，一扭頭，又鉆進了網吧。
他頭頂的金光，已經徹底變成了灰色。
那根“掛”在他后頸的黑線，也變得像小指一樣粗。
溫教授在校園里又“偶遇”了林峰幾次。
“小林。”溫教授叫住他。
“啊？溫教授……”林峰的黑眼圈很重，眼神飄忽，不敢看人。
“最近學業不順？”
“沒……沒有……就是，就是狀態不好。”
“你是不是常去鐘樓那邊？”溫教授試探著問。
林峰一愣，眼神里閃過一絲恐慌：“沒有啊！我……我去那邊干嘛。”
“是嗎？”溫教授盯著他，“可我怎么覺得，你的‘東西’，落在那里了。”
林峰的臉“唰”地一下白了。
他不知道溫教授指的是“前程”，他還以為教授是說他“丟了魂”。
“教授，我……我就是壓力大。”
“壓力大，也不能走‘捷徑’。”溫教授意有所指。
林峰的眼神更慌了。
“我……我沒有走捷徑！我就是……就是……”
溫教授搖搖頭。
他知道林峰在撒謊。
因為，就在林峰的袖口，溫教授看到了第二根黑線。
這根線，是從林峰的手腕上“長”出來的。
它比脖子上的那根更黑，更實。
溫教授知道，林峰犯了第二條。
期中考試，林峰不僅自己沒復習，他還“借”了別人的論文。
他把別人的成果，改了改名字，當成了自己的。
這就是溫教授筆記里的，第二個“掛科”行為。
俗世中，這叫“抄襲”，叫“欺瞞”。
在溫教授看來，這是“前程”的第二次獻祭。
“懶惰”，是把自己的“前程”掛起來，任其荒廢。
而“欺瞞”，是試圖偷走別人的“前程”，來填補自己的空虛。
鐘樓里的那個“東西”，最喜歡這種“不勞而獲”的靈魂。
“小林。”溫教授沉聲說，“你現在回頭，還來得及。”
“來得及什么？”林峰有些惱羞成怒，“教授，您別管我了！我自己的事，我自己清楚！”
他甩開袖子，跑了。
那根手腕上的黑線，在風中擺動了一下，牢牢地纏緊了。
03.
事情，開始失控了。
林峰“抄襲”的事情，被揭發了。
那個被他“借”了論文的同學，把兩篇論文的對比圖發到了校園網上。
證據確鑿。
學校很快給了處分：全院通報批評，取消所有評優資格。
林峰徹底成了校園里的“名人”。
走在路上，所有人都在對他指指點點。
他把自己鎖在宿舍里，三天三夜沒出門。
他頭頂的“氣”，已經不是灰色了。
那是一種帶著“怨氣”的、發霉的青黑色。
溫教授站在林峰的宿舍樓下。
他不用上去，就能聞到那股從302宿舍里飄出來的、濃郁的“怨氣”。
那不是活人該有的味道。
那是“前程”在腐爛。
溫教授知道，林峰在干什么。
他在“恨”。
他不去反思自己的懶惰和抄襲，反而開始怨恨那個揭發他的同學。
他怨恨輔導員的“不通人情”。
他怨恨學校的“小題大做”。
他甚至開始怨恨自己的父母，為什么沒給他一個“可以擺平一切”的家庭背景。
溫教授在樓下站了很久。
他看到，第三根黑線，出現了。
這根線，不是來自鐘樓。
而是從林峰宿舍的窗戶里“溢”出來的。
它來自林峰的“心口”。
這根線，是“怨恨”凝結而成的。
它在空中扭動著，像一條尋找主人的毒蛇。
最終，它“嗖”地一下，飛向了鐘樓的方向，與那邊的黑暗融為一體。
鐘樓里，似乎傳來一聲滿意的、低沉的“鐘鳴”。
溫教授閉上了眼睛。
晚了。
第三個“掛科”行為，也犯了。
“懶惰”，是荒廢。
“欺瞞”，是偷竊。
而“怨恨”，是詛咒。
這是“自毀前程”的第三步。
當一個人不再反思自己，而是開始怨恨全世界時，他的“前程”就已經死了。
他不再是“獻祭”，他成了“祭品”本身。
04.
林峰被學校“建議休學”了。
通俗點說，就是勸退。
他的精神狀態出了大問題。
他開始出現幻覺，總說有人在鐘樓上叫他的名字。
他整夜不睡，在宿舍里用頭撞墻，說要“把他們都撞死”。
宿管嚇壞了，聯系了家長。
林峰的父母從老家趕來，看著形容枯槁、滿眼血絲的兒子，泣不成聲。
他們不明白，好好的優等生，怎么半年就變成了“瘋子”。
他們帶著林峰去醫院，但所有的檢查都正常。
最后，還是輔導員“提醒”他們：“要不去拜訪一下退休的溫教授吧？他……懂得多。”
林峰的父母，帶著林峰，找到了溫教授的舊宿舍。
林峰一進屋，就“哇”地吐了出來。
吐出的不是食物，而是一灘黑色的、散發著惡臭的“怨氣”。
溫教授的屋里，擺滿了各種民俗舊物，陽氣很足。
“溫教授！求您救救我兒子！”林峰的母親跪下了。
溫教授扶起她。
他看著林峰。
此刻的林峰，已經不能稱之為人了。
他頭頂的“前程”氣已經徹底消失了。
取而代之的，是三根粗大的黑線，像三根管道，深深扎進了他的后頸、手腕和心口。
黑線的另一頭，都連著窗外。
連著那座鐘樓。
那個“東西”，在“吸”他。
“他不是病了。”溫教授關上門，點了一根艾草。
刺鼻的煙霧讓林峰暫時安靜下來。
“他是被‘掛’住了。”
溫教授把他的理論，用最通俗的話講了一遍。
“安城大學，建在‘舊考場’的‘怨氣’上。”
“古時候，多少人在這里‘科考’失敗，斷送了‘前程’。”
“鐘樓，就是‘鎮物’。但現在鎮不住了。”
“它在‘收’那些自己不要‘前程’的學生。”
“教授……那……那怎么辦啊？”林峰父親顫抖著問。
“他犯了三條。”溫教授說。
“第一，‘懶惰’，他曠課，任由前程荒廢，這是‘掛’上了鉤。”
“第二，‘欺瞞’，他抄襲，試圖偷別人的前程，這是‘鎖’上了扣。”
“第三，‘怨恨’，他怨天尤人，親手把自己的心獻了出去。”
溫教授嘆了口氣：“這前三種‘掛科’行為，每一種，都在加深他和那個‘東西’的契約。”
“那……那還有救嗎？”
“有。”溫教授看著林峰，“只要他沒犯第四條，就還有救。”
“第四條？”林峰的母親急切地問。
“這三條，都是‘自毀’。說到底，毀的還是他自己。”
“可那第四條……”
溫教授的臉色變得極其難看，他壓低了聲音：
“那第四條，是‘害人’。”
05.
“害人？”
林峰的父母愣住了。
林峰自己也抬起頭，他空洞的眼神里有了一絲波動。
“對。”溫教授走到窗邊，看著那座在夜色中顯得格外陰森的鐘樓。
“鐘樓里的那個‘東西’，它不滿足。”
“它吸食學生的‘前程’，就像我們喝水一樣。”
“懶惰、欺瞞、怨恨……這些都是‘開胃菜’。這些行為，讓學生自己放棄了自己的‘前程’，那個‘東西’才能名正言順地去‘收’。”
溫教授轉過身，表情凝重。
“這，就是我常說的，大學里‘自毀前程’的四種行為。”
“前三種，就是林峰犯的這三樣。我管它們叫‘掛科’，因為它們會讓你的‘前程’被高高掛起，任人吸食。”
“沾上了這三種，畢業了，也基本等于失業了。因為你的‘氣’已經沒了，在社會上寸步難行，做什么都成不了。”
林峰的父親急得跺腳：“溫教授，您就別賣關子了！那第四種呢？第四種到底是什么？”
林峰的母親也哭著說：“只要能救孩子，我們什么都愿意做！”
溫教授看著林峰，一字一句地問他：
“小林，你仔細想。”
“在你被揭發抄襲之后，在你怨恨那個同學的時候……”
“你有沒有……動過別的念頭？”
林峰的身體開始發抖。
“我……我不知道……”
“你想想！”溫教授厲聲喝道，“你有沒有在網上搜索過……怎么‘報復’他？”
林峰的瞳孔猛地收縮。
“你有沒有想過，如果他也‘倒霉’了，如果他也‘掛科’了，是不是就能平息你的憤怒了？”
“我……我……”林峰開始劇烈地喘息。
“教授！”林峰的父親意識到了什么，“這第四種行為……”
溫教授的眼神冰冷。
“對。”
“前三種，是‘自毀’。”
“而那最后一種，那個一旦沾上，就徹底萬劫不復的行為……”
溫教授盯著林峰，仿佛在審判他的靈魂。
“它就是……”
