江西
聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯，本文所用素材源于互聯網，部分圖片非真實圖像，如有侵權請聯系刪除
「你瘋了？」電話那頭，妻子的聲音像一根燒紅的鋼針，扎進我耳朵里，「這種鬼天氣，整個天都漏了！你開那輛破車去送一個退了休的老頭子？李浩然，你是不是腦子也跟著外面的雨一道發了霉？」
我沒有回答，只是看著窗外。雨水像無數條油膩膩的灰蛇，從鉛灰色的天幕上滑下來，瘋狂地抽打著這個城市。
我知道，今晚的這場雨，會把很多人心里的東西都沖刷出來，一些人會露出底褲，一些人，則可能被沖進陰溝里。
那場雨下得有些年頭了。
至少在我記憶的霉斑里，它始終黏膩地貼在那兒，像一塊永遠干不了的狗皮膏藥。那是一個夏天的尾巴，空氣里彌漫著爛水果和濕泥土混合發酵的甜腥氣。老局長王振山就在這樣一個下午，正式告別了他坐了十幾年的那張紅木辦公桌。
人一走，茶就涼了。這道理比我們單位門口那塊“為人民服務”的石碑還要硬。辦公室象征性地打來一個電話，說新領導班子臨時有個重要會議，幾位處長都在陪同，實在是抽不開身，就不去機場送王老了，囑咐他老人家一路保重。電話里的聲音客客氣-氣，像隔著一層剛從冰箱里拿出來的保鮮膜。
單位安排的專車，也因為暴雨導致路上塌方，司機發了條短信說“過不來”，那語氣，仿佛是一種解脫。
整個單位，仿佛一夜之間得了一種集體健忘癥，所有人都忘了那個叫王振山的老頭子。忘了他是如何把這個瀕臨散伙的單位一步步帶上正軌，也忘了許多人的第一份任命書上，簽著的都是他那手瘦金體。
我掛了妻子的電話，鑰匙在手里被掌心的汗濡濕，滑溜溜的。妻子的每一句話都像一把小刷子，刷著我心里最不耐煩的那個角落。我知道她是為我好，在單位這種地方，多一事不如少一事，尤其是在新舊交替的敏感時刻，去為一個“過氣”的領導大張旗鼓，無異于在自己腦門上貼一張“前朝余孽”的標簽。
可我做不到。
我開著那輛快要散架的國產車，雨刮器像兩條得了帕金森癥的胳膊，徒勞地在玻璃上劃拉著，發出“咯吱咯吱”的呻吟。我到王老家樓下時，他正一個人拖著一個半舊的行李箱，站在單元門口的屋檐下，身影被豆大的雨點敲打得有些模糊。他的背比我上次見時更駝了，像一張被歲月反復折疊的舊宣紙。
「小李，怎么是你？」他看到我，渾濁的眼睛里閃過一絲不易察agis的驚訝。
「局長，我送您。」我說著，搶過他手里的箱子，那箱子比我想象的要沉。
車子在積水的路面上像一艘破船，艱難地往前拱。車里一股濃重的潮氣，夾雜著王老身上那股特有的、舊書報和樟腦丸混合的味道。他要去外地的女兒家養老了，徹底離開這個他工作了一輩子的地方。
就在我們拐上主路的時候，我看見了新來的處長趙鵬。他正撐著一把碩大的黑傘，簇擁著幾位新領導站在路邊的一個項目點上指指點點。我們的車濺起一片水花，像一條泥鰍從他們面前滑過。隔著雨幕，我清楚地看到了趙鵬的臉。
他的目光像兩根冰冷的探針，先是落在我那輛寒酸的車上，然后是我，最后是我身邊沉默的王振山。接著，他的嘴角咧開一個夸張的弧度，像一張剛剛涂抹了豬油的假面具。他側過頭，對著身邊的新領導說了句什么，雖然聽不見，但我能從他那輕蔑的口型里讀出那幾個字。
「馬屁精。」
周圍的人發出一陣壓抑的、黏稠的竊笑聲，那笑聲隔著雨水傳來，像是從下水道里冒出的氣泡，一個個在我耳邊炸開，骯臟又刺耳。
我握著方向盤的手緊了緊，指節發白。車里的空氣仿佛凝固了。
「別在意。」王老忽然開口了，聲音平緩，像是在說別人的事，「人活一輩子，總會遇到幾只對著你叫的狗。你總不能也趴下去，對著它叫喚吧？」
他看著窗外倒退的、被雨水沖刷得模糊不清的建筑，幽幽地說：「浩然，這單位里，有的人眼睛是長在頭頂上的，只看得見天上的云，看不見腳下的路。趙鵬這小子，聰明，但太聰明了，聰明過了頭，就容易被自己的聰明絆倒。」
去機場的路格外漫長。我們聊了些家常，他說女兒工作很忙，是個拼命三郎。女婿是個書呆子，在大學里教歷史，整天和故紙堆打交道，兩人感情倒是不錯。他的語氣里，有一種卸下重擔后的輕松，也有一種對未來的、淡淡的茫然。
在機場告別時，雨勢絲毫未減。我幫他辦好托運，把他送到安檢口。我的襯衫已經濕透，狼狽地貼在身上。王老看著我，布滿皺紋的眼角有些濕潤。
「浩然，路遙知馬力，日久見人心?！顾牧伺奈业募绨?，那力道很輕，像一片羽毛落下，「記住，走正道，路才能越走越寬。」
他從懷里掏出一個牛皮紙信封，很厚實，遞給我。
「這個你拿著。」他把信封塞進我手里，不容我拒絕，「以后，要是遇到真正過不去的坎兒，再打開它?！?/p>
我捏著那個信封，感覺它有千斤重。我看著王老的背影消失在安檢口的人流中，那個曾經高大挺拔的身影，此刻被人群吞噬，就像一滴水融入了大海，悄無聲息。
王振山這滴水，沒有在他的單位里激起任何漣漪。他的離開，像一陣風吹過水面，連一絲波紋都沒留下。
趙鵬的日子卻過得風生水起。他站對了隊，在新領導面前表現得像一條最乖巧、最懂事的獵犬，總能準確地叼回領導想要的骨頭。不出半年，他就從副處長扶正，成了單位最年輕、最炙手可熱的實權處長。
新官上任三把火。趙鵬的第一把火，就燒向了我們這些被他劃歸為“王局長舊部”的人。他沒有明著打壓，而是用一種更高級的方式——一種“捧殺”和“閑置”并行的方式。
我的那份“殊榮”，是負責“單位歷史檔案數字化整理”工作。
這是一個聽起來冠冕堂皇，實際上卻是個無底洞的項目。單位成立幾十年，積壓的檔案資料堆積如山，許多都已泛黃、脆化，像一堆堆風干的尸體。這項工作費力不討好，干好了是本分，干不好就是責任事故，誰碰誰倒霉。
趙鵬在處務會上宣布這個決定時，用一種悲天憫人的語氣說：「浩然同志業務扎實，性格沉穩，是啃這塊硬骨頭最合適的人選。這是組織對你的信任，也是一次重要的考驗?！?/p>
他說話時，辦公室里所有人的目光都像聚光燈一樣打在我身上，那光里有同情，有幸災樂禍，也有冷漠。我感覺自己像一個被推上祭臺的犧牲品。
我沒有反駁，只是點了點頭，說：「服從安排?！?/p>
于是，我被徹底“發配”到了檔案室。那地方在辦公樓的地下層，終年不見陽光，空氣里永遠漂浮著一股紙張腐朽的霉味。巨大的鐵皮檔案柜像一排排沉默的巨人，將我圍困在中間。頭頂的日光燈管接觸不良，總是“滋滋”作響，投下慘白而搖晃的光，讓人的影子在地上扭曲變形，像一個掙扎的鬼魂。
日子一天天在故紙堆里流淌過去，緩慢而粘稠。我仿佛成了一個被世界遺忘的人。單位里的風言風語，人事變動，都隔著一層厚厚的墻壁，傳到我耳朵里時已經變得模糊不清。
而趙鵬，則在另一個世界里高歌猛進。我時常能在下班時，看到他前呼后擁地走出辦公樓，他的皮鞋擦得锃亮，走路帶風，聲音洪亮，和周圍的人談笑風生。他看我的眼神，已經從最初的鄙夷，變成了一種徹底的無視，就像看路邊的一塊石頭，或者一棵枯草。
一年很快就過去了。單位里開始流傳一個爆炸性的消息：一把手即將調往省里，新的人選將從我們單位內部產生。
這個消息像一滴滾油滴進了平靜的水鍋，整個單位瞬間炸開了。所有人都知道，這個位置，幾乎就是為趙鵬量身定做的。他年輕，有能力，更重要的是，他深得新領導的賞識。
趙鵬自己，也開始了一種近乎瘋狂的活動。他比以前更忙了，整天不是在陪領導吃飯，就是在去省城“匯報工作”的路上。然而，他似乎并不滿足。他又開始四處打聽另一條他認為更穩妥的“天線”。
這條“天線”，就是已經退休的王振山老局長。
不知從哪里傳出的風聲，說王老在省廳有“通天”的關系。趙鵬對此深信不疑。在他那套“關系大于能力”的哲學體系里，一個退休老干部的能量，必然需要通過一個身居要職的男性親屬來延續和變現。于是，他開始瘋狂地尋找王老的“女婿”。
他堅信，那個能決定他命運的“神秘人物”，一定是王老那個在省廳當大官的女婿。他覺得，只要能搭上這條線，他的一把手之位就穩如泰山了。
他幾次三番地托人聯系王老，想旁敲側擊地打聽，但都被老人以“年紀大了，不談工作，只聊養生”給擋了回來。
屢屢碰壁之后，趙鵬終于想起了我這個被他遺忘在角落里的人。
那天下午，他破天荒地來到了地下檔案室。他皺著眉頭，用手帕捂著鼻子，仿佛這里的空氣有毒。他站在門口，居高臨下地看著我，像一個國王巡視他的貧民窟。
「浩然，最近怎么樣？」他扯出一個僵硬的笑容。
「挺好的，趙處長?！刮覐囊欢寻l黃的文件里抬起頭。
他踱步進來，皮鞋踩在水泥地上，發出清脆的響聲，與這里的死寂格格不入?！负迫话?，我知道，你跟王老的關系，不是一般人能比的。當年那種天氣，你都親自去送，這份情義，王老肯定記在心里。」
我沒說話，等著他的下文。
「是這樣，」他終于露出了狐貍尾巴，聲音壓得極低，像做賊一樣，「幫哥哥一個忙。你去跟王老問問，他那位在省廳高就的女婿，到底在哪個部門，叫什么名字？你放心，」他拍了拍我的肩膀，語氣里充滿了施舍的味道，「只要這事兒成了，我坐上那個位置，你，就是辦公室主任，副處！」
我看著他那張寫滿欲望和算計的臉，忽然覺得有些可笑。
「趙處長，」我平靜地說，「王老家里的事，我真的不清楚，也從沒問過。」
趙鵬臉上的笑容瞬間消失了。他死死地盯著我，眼神變得銳利而冰冷?！咐詈迫?，你別跟我來這套。你這是待價而沽啊。你覺得我給的價碼不夠？」他冷笑一聲，「行，有你的。你別后悔。你以為守著一個退休的老頭子能有什么前途？別到時候竹籃打水一場空！」
他摔門而去，留下“砰”的一聲巨響，震落了天花板上的一片灰塵，那灰塵在慘白的光束中飛舞，像一群無聲的嘲諷。
我沒有理會他。我重新低下頭，繼續我的工作。就在上個星期，我在整理一批五十年代的土地勘測檔案時，意外發現了一份關于我們單位名下一塊土地的補充協議。那塊地因為歷史原因一直被另一家單位占用，我們早就當成了一筆爛賬。但這份被遺忘在角落里的協議清楚地表明，我們單位對那塊地擁有無可爭議的、價值巨大的潛在權益。
我沒有聲張，而是開始默默地核查所有相關的卷宗，將證據鏈一條條拼接起來，并著手撰寫一份完整的報告。這件工作，比應付趙鵬那種人，有意義得多。
一年后的夏天，又是一個悶熱的午后。單位所有中層以上干部都被召集到大禮堂，召開全體干部大會。空氣里有一種躁動不安的氣息，像暴風雨來臨前的死寂。
所有人都知道今天要宣布什么。
趙鵬無疑是全場的焦點。他穿了一身嶄新的深色西裝，頭發梳得油光水滑，一絲不茍。他坐在第一排最中間的位置，腰桿挺得筆直，臉上掛著一種矜持的、恰到好處的微笑。他不時地和身邊的人點頭致意，接受著那些或真或假的提前祝賀。他的每一個毛孔，似乎都在宣告：今天，是屬于我的日子。
我也在場，坐在最后排的角落里，像一個誤入宴會的局外人。
會議開始了。主持人講了一通冗長的開場白后，用一種格外莊重的語氣說道：「下面，讓我們用熱烈的掌聲，歡迎省廳組織部的張蕓副廳長，宣布重要人事任命！」
掌聲雷動。
一個穿著得體套裙的女人走上了主席臺。她看起來四十歲左右，氣質干練，面容沉靜，臉上沒有多余的表情。她走到臺前，對著話筒，目光平靜地掃視了一圈臺下。全場瞬間安靜下來，連空調的嗡嗡聲都顯得格外清晰。
趙鵬整理了一下領帶，深吸一口氣，他那矜持的微笑擴大了幾分，已經準備好在名字被念出時站起來，向大家揮手致意。
張蕓打開了面前的紅色文件夾，用一種清晰、平穩、不帶任何感情色彩的聲音念道：「根據省委組織部考察和研究決定，任命——」
她頓了一下，接著說出一句話。坐在第一排的趙鵬，他的表情瞬間凝固，整個人如遭雷劈——
