江西
創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯
“幾天了？”
“第八天了。送進去的飯菜，一筷子都沒動。”
“水呢？”
“也沒碰。就那么把自己關在里面，黑漆漆的，燈也不點。”
“他在太子府到底看到了什么？那封信里……究竟寫了些什么鬼東西？”
門外，兩個宿衛壓低了聲音，像兩只冬天的烏鴉。
門內，是一片死寂，比玄武門流干了血的地面還要寂靜。
那片寂靜里，藏著一個王朝未來幾十年的秘密，也藏著一個新君主分崩離析的軀殼...
血的味道，怎么洗都洗不掉。
李世民覺得自己的鼻腔里，喉嚨里，甚至每一寸皮膚的毛孔里，都塞滿了這種又甜又腥的味兒。
馬血，人血，混在一起，被清晨的涼風一吹，凝固成一層薄薄的、看不見的殼子。
玄武門的動靜已經停了。
太陽費勁地從云層里往外鉆，那點光照在尸體上，也照在他那身黑色的玄甲上。甲胄的縫隙里，還嵌著一些濕漉漉的碎肉，分不清是誰的。
他贏了，跟過去在戰場上無數次一樣。但這一次，他低頭看自己的手，那雙手上沾的，不是突厥人或者王世充手下的血。
他站著沒動。
尉遲恭那張黑炭一樣的臉上也濺滿了血點子，他大步走過來，嗓門像打雷：“殿下，宮城拿下了。建成和元吉的家眷……也都看著了。”
看著了。一個很平淡的詞。
李世民沒吭聲，只是點了點頭。他看見房玄齡和杜如晦兩個人快步走過來，兩個文人，一張臉白得像紙，在這一片血紅的背景里，顯得特別扎眼。
“殿下，眼下最要緊的是去見陛下。”房玄齡的聲音很低，但很穩。
是啊，去見那個已經嚇破了膽的父親。讓他親眼看看，自己最能打的兒子，是怎么把刀子捅向自己親哥哥和親弟弟的。
接下來的事情，就像一出早就排練好的啞劇。
李淵在海池的船上，遠遠看見尉遲恭一身是血地走來，手里的長矛上還滴著血。他手里的船槳“哐當”一聲掉進了水里。
然后，他被“請”回了太極殿。
大殿里，文武百官跪了一地，一個個把腦袋埋在胳膊里，安靜得能聽見彼此的心跳聲。誰都知道，天變了。
李世民穿著那身沒換的血甲，一步步走上臺階。他走得很慢，每一步，甲片都發出嘩啦嘩啦的響聲，敲在每個人的心上。
他走到李淵面前，停下。
父子倆就那么對視著。一個眼神里是恐懼和絕望，一個眼神里是徹骨的疲憊。
“陛下，兒臣，請立為太子。”他說。聲音不大，但殿里每個人都聽得清清楚楚。
李淵的嘴唇哆嗦著，一個字也說不出來，只能拼命地點頭。
事情就這么定了。
李世民的部下們開始忙碌起來，像一群工蟻，清洗東宮和齊王府的勢力，安撫城里的禁軍，給這場血腥的政變收尾。
他被安排住進了承乾殿，這里原本是太子的居所，現在自然屬于他了。宮女們手腳麻利地換上了新的陳設，點上了他慣用的熏香。
可他還是能聞到那股血腥味，好像是從自己身體里冒出來的。
他坐不住。
他對身邊的人說：“走，去東宮看看。”
房玄齡立刻上前一步，小聲勸：“殿下，東宮那邊剛出了事，晦氣。再說了，萬一還有沒清干凈的死士，不安全。還是等下面的人徹底搜查完了……”
“我就是要現在去。”李世民打斷了他，語氣里沒有商量的余地。
他站起身，甲胄又是一陣嘩啦響。他沒換下這身血衣，他就是要穿著這身衣服，走進李建成的家。他需要一些東西，一些證據，一些能讓他心里踏實的東西。
比如一封建成跟突厥來往的信。
比如一份建成準備在宮里下毒的名單。
什么都好，只要能證明，他殺的，是一個十惡不赦的混蛋。
東宮很安靜。
不是平日里那種有人住的安靜，是一種死寂。連樹上的鳥雀都飛光了，好像被清晨那股殺氣嚇破了膽。
李世民走在前面，身后跟著十幾個親兵，所有人的靴子踩在石板路上，發出空曠的回響。
這里的每一棵樹，每一塊石頭，他都認得。
小時候，他跟建成就在那棵槐樹下比賽爬樹，結果他沒抓穩，從半截摔了下來。建成嚇壞了，二話不說背起他，一路小跑了半個宮城去找太醫。他記得，建成的后背很寬，很穩。
他甩了甩頭，想把這些沒用的念頭甩出去。
東宮的宮人早就跑光了，剩下一些沒來得及跑的，被他的親兵們控制住，跪在庭院的兩旁，一個個嚇得篩糠一樣抖。
他沒看那些人，徑直推開了書房的門。
一股墨香混著淡淡的檀香味撲面而來。這是李建成的味道。李世民的腳步在門口停了一下。
書房里的一切，都還保持著昨天的樣子。
書案上，一方上好的端硯里，墨汁還沒干透。旁邊攤著一張寫了一半的字，寫的是“風雨如晦，雞鳴不已”。
那支紫毫筆還端端正正地架在筆架上，仿佛主人只是臨時出去了一下，馬上就會回來，提筆把剩下的字寫完。
他走過去，用手指碰了一下那支筆。冰涼。
墻上掛著一幅畫，畫的是終南山的雪景。
李世民記得，那是武德五年冬天，他們兄弟倆一起去山里打獵，遇上了大雪封山。
兩個人在山上一座破廟里，就著一堆火，待了兩天兩夜。回來后，建成興致很高，畫了這幅畫。
畫上，有兩個在雪地里跋涉的小人兒，看不清臉。一個是他，一個是他哥。
他的目光又落到角落里。那里放著一張古琴，琴身上已經落了一層薄薄的灰。建成并不怎么喜歡彈琴，但母后生前喜歡聽。母后去世后，這張琴就很少再響過了。
書架邊上，還靠著一副盔甲和一桿長槍。那是建成的兵器。
他想起來，建成也曾領兵打過仗，也曾在馬上博取過功名，只是后來更多地留在了京城，處理繁雜的政務。
不知道從什么時候起，在所有人眼里，建成變成了文弱的太子，而他，成了戰功赫赫的秦王。
一種說不出的煩躁涌上心頭。
這不是他想看到的。他想看到的是陰謀，是罪證，是建成那張溫和面孔下的猙獰。可這里的一切，都太正常，太有生活的氣息了。
他像一頭被關在籠子里的野獸，在不算大的書房里來回踱步。他帶來的親兵們都很有眼色，遠遠地站在門外，不敢進來打擾。
他需要一個理由，一個能說服他自己的理由。他不能讓自己的后半生，都活在“我殺了一個或許沒那么壞的哥哥”的念頭里。他必須證明，建成是該死的。
他的目光開始在書架上掃來掃去，像鷹隼在搜尋獵物。
一排排整齊的書籍，用上好的楠木書匣裝著。《漢書》、《后漢書》、《三國志》……都是史書。建成喜歡讀史，總說以史為鑒。
他隨手抽出一本《左傳》，快速地翻著，紙頁發出嘩啦嘩啦的聲音。
里面夾著幾張書簽，上面還有建成做的批注。字跡工整，分析的都是些古代君王用人行政的得失。
沒什么用。
他又抽出一本兵書，《吳子兵法》。里面也畫著一些圈圈點點。
他越來越不耐煩。他把一整排書都抽出來，扔在地上。書冊散落一地。
親兵在門口探頭看了一眼，又趕緊縮了回去。
李世民蹲下身，在一堆書里翻找著。他像個輸光了的賭徒，企圖在廢紙堆里找到一張能翻本的底牌。
可什么都沒有。沒有書信，沒有名單，沒有圖謀不軌的蛛絲馬跡。
難道，所有的證據都被銷毀了？還是說，那些所謂的證據，根本就是魏征他們為了逼自己下決心而編造出來的？
這個念頭讓他打了個冷戰。
他不死心。他站起來，開始用手敲擊墻壁，檢查有沒有暗格。咚，咚，咚。實心的。
他又去檢查書案，把所有的抽屜都拉出來，倒空。除了些筆墨紙硯，什么都沒有。
他幾乎要放棄了。
一種巨大的空虛和疲憊感向他襲來。他覺得自己像個笑話。他發動了一場震驚天下的兵變，殺兄弒弟，逼迫父親，就是為了這么一個空空如也的書房？
他的手指無意識地劃過一排書的背面，冰冷而光滑。突然，他的指尖在一個地方停住了。
那是一套用厚重木板夾著的《資治通鑒》，其中一卷的木板背面，似乎比其他的要粗糙一點點。
那種感覺極其細微，如果不是他這種常年摸兵器、手上布滿老繭的人，根本察覺不到。
他心里一動，把那卷書抽了出來。很沉。
他把書放在案上，仔細檢查那塊木板。在木板的邊緣，他發現了一條幾乎看不見的縫隙。他用指甲插進縫隙，用力一撬。
“咔噠”一聲輕響。
那塊木板，竟然彈開了一個小小的、扁平的暗格。
暗格里，躺著一個用油布包裹得嚴嚴實實的長條形錦盒。
李世民的心跳漏了一拍。
他把錦盒拿了出來，掂了掂，不重。他三兩下撕開油布，露出了里面的黑漆木盒。盒子上了鎖，一把小巧的銅鎖。
這難不倒他。他從腰間的皮囊里摸出一把隨身帶著的小刀，對著鎖芯捅了幾下，只聽“吧嗒”一聲，鎖開了。
他慢慢地打開盒蓋。
盒子里沒有他想象中的金銀珠寶，也沒有謀反的名單或者兵力部署圖。
只有一封信。
一封用上好的蜀錦制成的信紙寫的信，信口用暗紅色的火漆封得死死的，上面還印著一個“李”字的私印。
信封上沒有收信人的名字，沒有地址。
只有五個字，是李建成那熟悉的、略帶鋒銳的筆跡。
“弟玄霸親啟”。
玄霸。
李玄霸，他們那個十二歲就早夭的四弟。
李世民的呼吸一下子就停住了。
這是他們兄弟幾個小時候的一個秘密暗號。
他們有什么不想讓大人知道的秘密，就會寫下來，藏在一個只有他們知道的樹洞里，然后在信封上寫“玄霸收”。因為死人，是永遠不會泄露秘密的。
這封信，是寫給一個死人的。
也就是說，這里面藏著李建成最深的、不想讓任何活人知道的秘密。
李世民的手開始發抖。他幾乎可以肯定，他要找的東西，就在這封信里。建成所有的陰謀，所有的盤算，所有的真心或者假意，都在這張薄薄的信紙里。
他對著門外喊了一聲：“都出去，在院子里等著。沒有我的命令，誰也不準進來。”
親兵們躬身退下，還體貼地帶上了門。
巨大的書房里，只剩下李世民一個人。陽光從窗欞照進來，在地上投下幾道斑駁的光影。空氣里，無數微小的塵埃在光柱中上下翻飛。
他拿著那封信，走到書案前坐下。
他仿佛能感覺到信紙的溫度，那是他哥哥留下的最后的體溫。他有一種預感，打開這封信，他的人生會被徹底顛覆。
他需要這個結果。他需要一個能讓自己心安理得的結果。
他看著信封上“弟玄霸親啟”那五個字，看了很久很久。那筆鋒，他太熟悉了。小時候，就是這雙手，手把手教他寫字，教他握筆。
李世民深吸一口氣，用小刀劃開火漆。
信紙展開了。
蜀錦特有的那種微涼而柔滑的觸感，從他的指尖傳來。上面的字，一筆一劃，力透紙背，是他哥哥獨有的風格。
李世民的目光，像被釘子釘住了一樣，死死地釘在了信紙上。
