史上最慘海難！捕鯨船被鯨魚掀翻，90天海上漂流，竟以同伴為食

1821年2月23日，智利外海。

美國捕鯨船“太子號”（其實也就是“海豚號”）的瞭望員，看見了這輩子最邪門的一幕。

海面上飄著一艘破破爛爛的小舢板，在那堆被海水泡得發白的亂骨頭中間，蜷縮著兩個像骷髏一樣的“東西”。

當救援水手捏著鼻子湊過去時，這兩個生物竟然發出了野獸般的低吼，手里還死死護著幾塊沒啃完的骨頭。

這哪還是人啊？

但他倆確確實實是人，正是失蹤了整整三個月的埃塞克斯號船長波拉德，還有他的船員。

誰能想到，這艘當初承載著全村發財夢的大船，最后變成了一個考驗人類底線的地獄？

這事兒吧，得從19世紀初那個瘋狂的年代說起。

那時候地球上正鬧“能源危機”，不過缺的不是石油，是潤滑油。

工業革命搞得熱火朝天，紡織機、蒸汽機轉得飛快，沒潤滑油幾天就得報廢。

當時唯一的辦法是豬油，可豬長得太慢了，供不上。

于是資本家把眼光盯上了大海——鯨魚油。

尤其是抹香鯨腦油，那簡直是當年的“液體黃金”，既能讓機器絲滑運轉，又能讓倫敦的舞廳亮如白晝。

在這種暴利的刺激下，美國南塔基特島成了一座浮在油上的城市。

無數年輕人做著一夜暴富的美夢跳上捕鯨船，這就包括那艘倒霉催的埃塞克斯號。

1819年，28歲的波拉德船長站在甲板上，意氣風發。

這哥們太年輕了，想賺錢想瘋了。

其實老水手早就覺得不對勁。

出海才三天，船就被風暴狠狠揍了一頓。

在迷信的航海界，這種“開門黑”絕對是大兇之兆，換做穩重的老船長早就返航修整了。

但波拉德不干，他不但不修，還越跑越遠。

為了湊夠滿艙的鯨油，他們在加拉帕戈斯群島甚至干了件缺德事：因為船員無聊搞惡作劇，放火燒了一座海龜島。

這一把火，把整座島的生態都給燒絕了。

這種對他者的極度傲慢，似乎冥冥中惹惱了老天爺，給后來的慘劇埋了個大雷。

真正的報應，在1820年11月到了。

當他們在南太平洋圍獵一群抹香鯨時，一頭體型巨大的雄性抹香鯨突然不跑了。

它調轉頭，像一枚長了眼睛的生物魚雷，全速撞向埃塞克斯號。

這不是意外，這就是復仇。

幾十噸重的木船，幾分鐘就被撞散架了。

20個大老爺們瞬間成了難民，手里只有三艘加高了船舷的小破艇，還有只夠吃個把月的干糧。

接下來的這一刻，是整個人類航海史上最讓人無語的決策瞬間。

大家攤開濕漉漉的海圖一算，此時離他們最近的陸地——法屬波利尼西亞的社會群島（就是現在大溪地那邊），順風順水，幾天就能到。

可是，波拉德船長和大副蔡斯死活不干。

理由聽著特荒誕：他們聽說那邊的土著是“食人族”。

他們投票決定放棄最近的生路，掉頭往東，試圖橫跨幾千公里去南美洲。

這操作，相當于放著門口的急診不去，非要爬著去隔壁省看病。

漂流的日子簡直不是人過的。

太陽毒得像火烤，海水咸得像毒藥。

隨著干糧耗盡，三艘小艇在風暴里散了。

二副喬伊很快病死，他的尸體沒被扔進海里，而是被饑餓的同伴分了。

但這還不是最絕望的。

最絕望的時刻，發生在波拉德船長那艘艇上。

當最后一點人性被饑餓磨碎后，幸存的四個人決定執行古老的“海洋法則”——抽簽殺人。

四個大活人，在茫茫大海上抓鬮。

誰死，誰活，誰動手，全看命。

這簡直是殺人誅心。

這個孩子是波拉德的親表弟。

出海前，波拉德還拍著胸脯跟科芬他媽保證：“放心，我會像護著親兒子一樣護著他。”

那一刻，波拉德徹底崩潰了，他哭著喊著要替表弟去死。

但這個17歲的少年，表現出了超乎年齡的決絕。

他拒絕交換，甚至平靜地把頭靠在船幫上，等著那致命的一槍。

“砰”的一聲。

這一槍，把波拉德的靈魂也給崩碎了。

接下來的日子里，他和另一名幸存者，就靠著啃食親人的血肉茍延殘喘。

直到被“太子號”救起的那一刻，他們的人性其實早就死在那艘小艇上了。

這事兒的結局，比海難本身還讓人唏噓。

獲救后的波拉德想重操舊業，結果又沉了一次船。

這下所有人都說他是“被上帝詛咒的人”，再也沒人敢雇他。

他的余生，只能在南塔基特島當個默默無聞的打更人。

每年的11月20日，就是埃塞克斯號沉沒那天，他都會把自己關屋里，絕食懺悔。

而大副蔡斯，雖然表面上混得不錯，成了有錢的商船船長，但心里早瘋了。

據他后人回憶，這老頭晚年有嚴重的囤積癖，閣樓里藏滿了食物。

哪怕家里富得流油，他還是每晚在饑餓的噩夢里驚醒，最后在精神病院凄涼離世。

幾十年后，有個叫赫爾曼·梅爾維爾的作家聽說了這段往事。

他沒怎么寫那些吃人的惡心細節，而是被那頭復仇的抹香鯨震住了。

書里的亞哈船長是個悲劇英雄，但在真實的歷史里，哪有什么英雄主義？

如果你現在去南塔基特島，當年的輝煌早就沒影了。

只有埃塞克斯號的故事像道傷疤，提醒著現代人：那個漂在海上的小艇其實從未遠去，它就是人類欲望的一面鏡子。

參考資料：

納撒尼爾·菲爾布里克，《海洋深處：埃塞克斯號捕鯨船的悲劇》，企鵝出版社，2000年。

托馬斯·尼克爾森，《失去的航海日志》，南塔基特歷史協會檔案。