四川
一九九零年秋，曾俊譽揣著調令踏上了回鄉的列車。
窗外的稻田金黃一片，他卻無心欣賞。
母親病重，作為獨子，他放棄了市里即將提拔的副科職位，申請調回原籍縣城。
心里盤算著，以自己七年工齡和市局工作經驗，在縣里謀個安穩崗位總不成問題。
既能照顧母親，事業也不至于完全擱淺。
三天后，他站在縣委組織部辦公室外，整理著洗得發白的中山裝領口。
門開了。
走出來的女人穿著剪裁得體的深灰色女式西裝，頭發在腦后挽成利落的發髻。
她抬起頭，目光與曾俊譽相遇。
時間在那一瞬間凝固。
沈雨薇。
這個曾在他青春里燃燒過又被他親手熄滅的名字，此刻正印在門牌“部長室”下方。
她眼神里沒有驚訝，只有深潭般的平靜。
曾俊譽喉嚨發緊，準備好的自我介紹卡在唇邊。
沈雨薇卻已側身而過，留下一陣淡淡的墨水與紙張的氣息。
“進來吧。”她的聲音從室內傳來，聽不出任何波瀾。
十五分鐘后，曾俊譽拿著自己的檔案袋走出那間辦公室。
手指因用力而泛白。
耳邊回蕩著沈雨薇甩回檔案時，那聲冰冷的笑。
“想進縣委門？先去養雞場看門。”
門在他身后關上，像切斷了過去與現在的閘刀。
他不知道，這道調令并非簡單的報復。
養雞場破舊的大門后，埋著一段足以撼動整個縣城往事的秘密。
而沈雨薇把他扔到那里，究竟是為了羞辱，還是為了保護？
01
火車在傍晚時分駛進縣城小站。
曾俊譽提著人造革行李箱走下吱呀作響的鐵皮車廂，月臺上燈光昏暗。
秋風吹過，帶著熟悉的泥土味和煤煙氣息。
站前廣場上，幾輛三輪車夫蹲在車邊抽煙，火星在暮色里明滅。
“師傅，去縣委家屬院。”曾俊譽選了輛看起來干凈些的三輪。
車夫麻利地把箱子綁在后座，蹬起車來。
縣城比七年前離開時多了些樓房，但主干道仍是那條青石板路。
車輪碾過石板縫隙，顛簸的感覺一如往昔。
路過縣電影院時，海報欄貼著《媽媽再愛我一次》的劇照。
曾俊譽忽然想起，當年和沈雨薇看的第一場電影就是在這里。
那是八三年夏天，電影院還沒裝吊扇，熱得像蒸籠。
沈雨薇穿著淺藍色碎花裙子，手里攥著兩張汗濕的電影票。
散場后，兩人沿著護城河走到深夜。
她說她想考省城的干部進修班，他說他支持。
后來呢？
后來他拿到了市工業局的調令，比她的錄取通知早來半個月。
去市里的前一晚，他在她家樓下站到半夜，最終沒敢敲門。
第二天清早的班車，他逃也似的離開了縣城。
甚至連封信都沒留。
三輪車猛地一顛，打斷了回憶。
“到了。”車夫剎住車。
曾俊譽付了錢，拎著箱子走進家屬院。
母親住的還是父親在世時分的那套老房子，在一樓，帶個小院子。
窗里亮著燈，隱約傳來咳嗽聲。
他推開門，母親正端著藥碗從廚房出來，看見他，碗在手里晃了晃。
“媽。”曾俊譽放下箱子，接過藥碗。
母親瘦了很多，頭發白了大半，抓著他的手卻很有力。
“回來就好，回來就好。”
晚飯是簡單的稀飯和咸菜，母親卻堅持炒了盤雞蛋。
“明天去組織部報到？”母親問。
“嗯，調令已經轉過去了。”曾俊譽扒著飯，“聽說新來的部長姓沈，女的。”
母親夾菜的手頓了頓，抬頭看他，“姓沈？”
“嗯，叫沈雨薇。”他說出這個名字時，故意讓語氣顯得平常。
母親沉默了很久，久到曾俊譽以為她沒聽清。
“是以前紡織廠沈技術員的女兒？”母親終于開口，“她爸去世得早，那姑娘不容易。”
曾俊譽知道母親記得沈雨薇。
當年他們談戀愛，母親還說過“雨薇是個好姑娘”。
“她現在當部長了。”他低聲說。
母親看著他，眼神復雜，最終只是嘆口氣，“明天好好跟領導說話，該認錯就認錯。”
曾俊譽一愣，“認什么錯？”
母親卻不再多說，起身收拾碗筷。
夜深了，曾俊譽躺在自己少年時代的床上，盯著天花板上的水漬。
母親那句話什么意思？
她猜到他和沈雨薇的過往了？
還是知道別的什么？
窗外傳來野貓的叫聲，遠遠的，像嬰兒在哭。
他翻了個身，想起明天要面對的那張臉。
七年了，她變成了什么樣？
當年那個在護城河邊說“我要改變這個世界”的姑娘，如今真的坐進了縣委組織部的辦公室。
而自己呢？
從市里灰溜溜地回來，前途未卜。
枕頭上有樟腦丸的味道，父親去世后，母親一直保留著他房間的原樣。
書架上還擺著高中課本和幾本舊小說。
曾俊譽伸手抽出一本《鋼鐵是怎樣煉成的》，書頁里夾著張照片。
是高中畢業照，他和沈雨薇站在人群的兩端。
那時他們還不熟，只是同學。
照片已經泛黃，沈雨薇的笑容卻依然清晰。
他看了很久，然后把照片塞回書里。
明天，明天一切都會明朗。
他這樣告訴自己，閉上了眼睛。
卻不知道，明天等待他的不是明朗，而是一場始料未及的暴風雪。
02
縣委大院比記憶中更肅穆。
青磚砌成的蘇式辦公樓爬滿了爬山虎，葉子已經紅透。
門衛是個花白頭發的老頭，戴著老花鏡仔細核對了調令，才放曾俊譽進去。
“組織部在二樓東頭。”老頭指著樓梯。
走廊很長，水磨石地面擦得锃亮，能照出模糊的人影。
兩側辦公室門都關著，門牌上的字漆色斑駁。
組織部在最里面，門虛掩著。
曾俊譽深吸口氣，敲了三下。
“請進。”是女聲，清冷，平穩。
他推門進去，辦公室不大，靠窗擺著張深色辦公桌。
沈雨薇正低頭批閱文件，聽到腳步聲才抬起頭。
七年時光在她臉上留下了痕跡，卻不顯蒼老，只添了銳利。
眉骨更高了，眼睛更深了，嘴唇抿成一條直線。
她穿著昨天那套西裝，里面是白色襯衫，扣子系到第一顆。
“曾俊譽同志？”她開口，用的是標準的公務語氣。
“沈部長。”曾俊譽盡量讓聲音平穩，“我來報到。”
沈雨薇點點頭，指了指對面的椅子，“坐。”
他從公文包里取出調函和檔案袋，雙手遞過去。
沈雨薇接過，卻沒有立即打開，而是打量著他。
那目光像手術刀，冷靜地解剖著他每一寸不安。
“市工業局調回來的？”她終于翻開檔案。
“是，因家庭困難，申請調回原籍。”曾俊譽照背好的說辭。
沈雨薇的手指在檔案紙上劃過，停在工作經歷那一欄。
“在市局干了七年，最后兩年在企業管理科。”她抬眼，“為什么沒提拔？”
問題來得突然。
曾俊譽喉結動了動，“科室領導職數有限，我還需要鍛煉。”
“是嗎？”沈雨薇合上檔案，身體向后靠進椅背，“可我聽說，去年市局有一次副科級干部選拔，你初審通過了。”
她連這個都知道。
曾俊譽手心開始出汗，“是，但最后……”
“最后你主動放棄了。”沈雨薇接過話頭，“為什么？”
辦公室里安靜得能聽見自己的心跳。
窗外有麻雀在叫，嘰嘰喳喳的，襯得室內更靜。
“母親病重，需要人照顧。”曾俊譽說。
沈雨薇看了他很久，久到曾俊譽幾乎要移開視線。
“孝心可嘉。”她終于開口，語氣卻聽不出褒貶。
她從抽屜里取出一份表格，推到曾俊譽面前。
“填一下干部登記表，履歷要詳細，從高中畢業開始。”
曾俊譽拿起鋼筆，是英雄牌的，灌著藍黑墨水。
他俯身填寫，能感覺到沈雨薇的目光落在自己頭頂。
寫到“一九八三年七月至一九八三年九月”時，筆尖頓了頓。
那是高考結束后的暑假，他和沈雨薇確定關系的夏天。
表格上沒有這一欄，他繼續往下寫。
填完最后一筆，他遞回表格。
沈雨薇接過去，掃了一眼，目光在某個位置停留片刻。
然后她拉開另一個抽屜，取出一枚公章。
蘸了印泥，蓋在表格右下角。
“你的工作安排需要部務會研究。”她收起表格，“這幾天先住在縣委招待所，等通知。”
“大概需要多久？”曾俊譽問。
“看情況。”沈雨薇已經開始整理桌上的文件，這是送客的信號。
曾俊譽站起來，走到門口時，終于忍不住回頭。
“雨薇，”他用了舊日的稱呼，“我……”
“曾俊譽同志。”沈雨薇打斷他，聲音冷了幾度，“這里是組織部，只有沈部長。”
她抬起頭，眼神像結冰的湖面，“還有，你的檔案我看了，基層經驗不足。縣里和市里不一樣，可能需要從最基礎的崗位做起。”
“我明白。”曾俊譽說。
“你真的明白嗎？”沈雨薇忽然笑了笑，那笑容里沒有溫度。
她拿起他的檔案袋，在手里掂了掂，然后“啪”地一聲甩在桌面上。
聲音不大，卻像一記耳光。
“想進縣委門？”她看著他的眼睛，一字一頓，“先去養雞場看門。”
曾俊譽愣在原地。
養雞場？看門？
“沈部長，這……”
“這是組織決定。”沈雨薇已經低下頭，繼續批閱文件，“明天上午九點，養雞場報到。出去時把門帶上。”
曾俊譽渾渾噩噩地走出辦公室。
走廊還是那條走廊，卻突然變得無比漫長。
下樓梯時，他差點踩空。
一樓門衛室里，那個花白頭發的老頭正泡茶，看見他失魂落魄的樣子，搖了搖頭。
“小伙子，挨訓了？”
曾俊譽勉強笑笑，沒回答。
走出縣委大院，陽光刺眼。
他站在路邊，看著街上騎自行車的人群，突然覺得這一切都不真實。
養雞場看門？
沈雨薇是在報復，赤裸裸的報復。
可他連質問的資格都沒有。
當年不告而別的是他，如今調回縣里求人的也是他。
報應來得這么快，這么直接。
他苦笑著，朝招待所方向走去。
卻不知道，二樓辦公室的窗前，沈雨薇一直站在那里。
看著他蹣跚的背影，她的手指緊緊攥著窗簾。
指節泛白，眼神復雜。
那里面有不忍，有痛楚，但最終都被堅冰覆蓋。
她轉身回到桌前，拉開最底層的抽屜。
里面躺著一份泛黃的檔案，封面寫著“一九八四年養雞場事故調查報告”。
她輕輕撫摸那行字，低聲自語：“曾俊譽，別怪我。只有那里，才是最安全的地方。”
03
縣委招待所是棟三層小樓，墻皮斑駁。
曾俊譽被安排在二樓的單間，房間很小，只放得下一床一桌一椅。
窗戶對著后院，能看到幾棵掉光了葉子的梧桐。
他放下行李，坐在硬板床上發呆。
養雞場在縣城西郊，靠近化肥廠，他小時候去過一次。
印象里是排低矮的紅磚房，空氣里永遠飄著雞糞和飼料混合的味道。
讓他去那里看門？
簡直荒唐。
可沈雨薇的眼神告訴他，這不是玩笑。
窗外天色漸暗，曾俊譽肚子餓了，才想起中午沒吃飯。
他下樓到招待所食堂，已經過了飯點，只有饅頭和咸菜。
打飯的是個胖胖的中年婦女，看他面生，多問了一句：“新來的？”
“嗯，調回來的。”
“哪個單位？”
曾俊譽頓了頓，“還沒定，暫時待分配。”
婦女“哦”了一聲，眼神里多了絲同情。
這種待分配的干部她見多了，多半是得罪了人，或者檔案有問題。
曾俊譽端著飯菜回到房間，饅頭很硬，咸菜齁咸。
他勉強吃了幾口，就放下了筷子。
走廊里傳來腳步聲，停在對門。
鑰匙開門的聲音，然后是男人的哼歌聲，跑調的《十五的月亮》。
曾俊譽猶豫了下，拉開房門。
對門是個三十出頭的男人，穿著藍色中山裝，正往門框上掛挎包。
“你好。”曾俊譽打招呼。
男人轉過頭，圓臉，眼睛很小，一笑就瞇成縫。
“新鄰居？我叫黃英飆，縣府辦的。”他伸出手。
“曾俊譽，市工業局調回來的。”
兩人握手，黃英飆的手很厚實，握得很有力。
“進屋坐坐？”黃英飆熱情邀請。
曾俊譽正想找人打聽情況，便跟了進去。
黃英飆的房間比他大些，桌上堆滿了文件和報紙。
“亂，別介意。”黃英飆收拾出把椅子，“剛下班，一堆破事。”
他從暖瓶里倒了兩杯水，遞給曾俊譽一杯。
“曾老兄從市里調回來，是高升還是……”
“家里有困難，回來照顧老人。”曾俊譽說。
黃英飆點頭表示理解，“也是，父母在不遠游。不過咱們縣里條件可比不上市里，你得有心理準備。”
“已經體會到了。”曾俊譽苦笑。
黃英飆看著他，“工作安排了嗎？”
“定了，養雞場。”
“養雞場？”黃英飆瞪大眼睛，“去那兒干嘛？當技術員？”
曾俊譽搖頭，“看門。”
房間里安靜了幾秒。
黃英飆端起茶杯，喝了一大口，放下杯子時表情很復雜。
“老兄，你得罪人了？”
“怎么說？”
“養雞場那地方，去年死了個老職工，家屬鬧得厲害。
場長換了三任，誰都管不好。
現在就是個爛攤子，誰沾誰倒霉。”黃英飆壓低聲音，“讓你去看門？明擺著是發配。”
曾俊譽心里一沉。
“誰安排的？”黃英飆問。
“組織部沈部長。”
黃英飆“嘖”了一聲，“難怪。”
“沈部長她……”
“鐵娘子。”黃英飆豎起大拇指，“去年從省里調來的，上任半年就清退了好幾個占編制不干活的。作風硬朗，六親不認。”
他湊近些，“聽說她背景很深，省里有人。”
曾俊譽握著茶杯，水已經涼了。
“不過沈部長辦事還算公道，一般不整人。”黃英飆又說，“老兄你到底怎么惹到她了？”
曾俊譽沉默。
黃英飆見他不想說，便轉移話題，“養雞場雖然偏，但清閑。看門就看看門吧，先熬著，等風頭過了再想辦法調動。”
“能調動嗎？”
“事在人為。”黃英飆拍拍他肩膀，“我在縣府辦干了八年，多少認識些人。等有機會，幫你問問。”
“謝謝黃哥。”
“別客氣，都是出門在外的。”黃英飆看看表，“喲，快七點了，我得去接孩子。老婆上夜班。”
他起身送曾俊譽到門口，“明天去養雞場報到？”
“嗯。”
“西郊路不好走，最好騎自行車去。招待所有公車可以借，押金五塊。”
曾俊譽道了謝，回到自己房間。
天完全黑了，他沒開燈，坐在黑暗里。
黃英飆的話在耳邊回蕩。
發配，爛攤子，鐵娘子。
沈雨薇真的變了，變成了他完全不認識的樣子。
或者說，這才是真實的她？
當年那個溫柔羞澀的姑娘，或許只是青春期的幻象。
他躺到床上，盯著天花板。
明天，養雞場。
不管怎樣，先去看看。
總不能真的一走了之。
母親還在家等他，醫藥費、生活費，都需要這份工作。
他閉上眼，忽然想起高二那年。
沈雨薇的父親去世，紡織廠來人送撫恤金。
她站在靈堂前，背挺得筆直，一滴眼淚都沒掉。
只有他知道，那天夜里，她在護城河邊哭了整整三個小時。
他陪著她，一句話都沒說。
最后她說：“俊譽，我以后一定要變得很強，強到沒人能欺負我和我媽。”
當時他握著她的手說：“我會幫你。”
后來他食言了。
不但沒幫她，還選擇了逃離。
窗外的梧桐樹在風里搖晃，影子投在墻上，張牙舞爪的。
曾俊譽翻了個身，強迫自己睡覺。
明天還有一場硬仗要打。
04
第二天清晨，曾俊譽在招待所食堂吃了碗稀飯。
黃英飆也在，端著飯盆坐過來。
“昨晚睡得好嗎？”
“還行。”曾俊譽說。
黃英飆從口袋里掏出一張紙條，推過來，“這是養雞場場長辦公室的電話。場長姓劉，脾氣不太好，你順著他點。”
“客氣啥。”黃英飆壓低聲音，“我昨晚想了想，覺得這事有點蹊蹺。”
“沈部長雖然嚴厲，但不是那種公報私仇的人。她把你派去養雞場，說不定另有深意。”
曾俊譽苦笑，“能有什么深意？”
“養雞場去年死過人，你知道吧？”黃英飆聲音更低了，“死的不是普通職工，是原來縣委的老干部，退下來后去那兒管倉庫。”
“老干部？”
“嗯，姓周，以前在縣委辦干過。死因說是心臟病突發，但家屬不認，鬧了好幾個月。”
曾俊譽皺起眉，“這和我有什么關系？”
“不知道。”黃英飆搖頭，“我就是覺得，沈部長把你這個市里回來的干部派去看門，太反常了。你要不……去了之后多留個心眼？”
曾俊譽點點頭，收起紙條。
吃完飯，他去后勤科借了輛舊自行車。
車胎氣不足，鏈條也生銹了，蹬起來嘎吱響。
出縣城往西，柏油路很快變成石子路，顛得厲害。
路兩邊是農田，收完稻子的田里堆著草垛。
遠處能看到化肥廠的大煙囪，冒著灰白的煙。
騎了四十分鐘，才看見養雞場的圍墻。
紅磚砌的，墻上用白灰刷著“大力發展畜牧業”的標語。
字跡已經斑駁。
大門是鐵柵欄的，銹跡斑斑，旁邊有個小門房。
曾俊譽停好車，走到門房前敲了敲。
里面沒人。
他推開門，一股霉味撲面而來。
房間很小，一張破桌子，一把椅子，墻角堆著掃帚和鐵鍬。
桌上落滿灰塵，還有個印著“安全生產”的搪瓷缸，缸底有茶漬。
曾俊譽退出來，看向廠區。
幾排紅磚房排列整齊，但很安靜，沒聽見雞叫。
他往里走，在第二排房子前看見個穿藍色工裝的老太太。
老太太正在掃院子，掃帚劃過地面的聲音很刺耳。
“您好，請問劉場長在嗎？”曾俊譽問。
老太太抬起頭，花白的頭發，臉上皺紋很深。
她打量曾俊譽幾眼，“找場長？辦公室在最后那排，東頭第一間。”
“謝謝。”
曾俊譽往里走，經過幾間雞舍，門都關著，窗戶玻璃很臟。
隱約能看見里面空蕩蕩的，沒有雞。
場長辦公室的門開著，里面煙霧繚繞。
一個五十多歲的男人坐在辦公桌后，正拿著電話罵人。
“我不管！飼料款必須這周到位！再拖下去雞都餓死了！”
看見曾俊譽，他捂住話筒，“找誰？”
“劉場長嗎？我是曾俊譽，組織部派來報到的。”
男人愣了一下，上下打量他，“你就是那個看門的？”
語氣很不客氣。
曾俊譽點頭，“是。”
劉場長掛了電話，點起一支煙，“行吧，門房你也看見了，自己收拾。鑰匙在桌上。”
桌上果然有串鑰匙。
“工作就是看好大門，進出車輛登記，晚上鎖門。”劉場長吐著煙圈，“月工資四十二塊五，月底發。”
“場里現在……有多少職工？”曾俊譽問。
“連你十三個。”劉場長冷笑，“雞只剩三百多只，快倒閉了。”
他站起來，走到窗邊，“看見沒？那些空雞舍，去年一場雞瘟，死了一大半。沒錢買新雞苗，就這么耗著。”
“那職工們……”
“混日子唄。”劉場長轉身，“你也是，混著吧。組織部既然把你發配到這兒，就老實待著，別惹事。”
曾俊譽拿起鑰匙，“我住哪兒？”
“門房后面有間小屋，原來老周住的。他死了以后一直空著，你收拾收拾能住。”
老周。
曾俊譽想起黃英飆的話。
“劉場長，我初來乍到，場里有什么需要注意的嗎？”
劉場長盯著他看了幾秒，“注意什么？注意別多管閑事。看好你的門，拿你的工資，其他事少問。”
這話里有話。
曾俊譽沒再問，道了謝退出辦公室。
回到門房，他開始打掃。
灰塵很大，嗆得他直咳嗽。
掃完地擦完桌子，已經中午了。
那個掃院子的老太太又出現，提著個鋁飯盒。
“新來的？”她問。
“是，我叫曾俊譽。”
“我姓葉，葉冬梅。”老太太把飯盒放在門房窗臺上，“吃飯了嗎？食堂在那邊，不過沒什么好菜。”
“謝謝葉師傅，我帶了干糧。”
葉冬梅點點頭，卻沒走，靠在門框上看他收拾。
“你是干部吧？”她突然問。
曾俊譽手一頓，“以前是，現在就是看門的。”
“看門的。”葉冬梅重復了一遍，笑了，笑容很苦澀，“老周也是看門的。”
她說完就走了，背影佝僂。
曾俊譽看著她的背影，心里隱隱不安。
下午，他去看門房后面的小屋。
門鎖著，鎖已經生銹。
他用鑰匙試了好幾把才打開。
屋里很暗，只有一扇小窗戶。
一張木板床，一個破衣柜，一張桌子。
桌上還擺著個相框，里面是黑白照片，一個清瘦的老人。
應該就是老周。
曾俊譽拿起相框，照片后面有行小字：“周致遠，一九八九年春。”
去年拍的。
他把相框放回原處，開始收拾房間。
在抽屜里，他發現了一個筆記本。
牛皮紙封面，沒寫名字。
翻開第一頁，是養雞場的工作記錄，日期從八八年六月開始。
字跡工整，一筆一劃。
曾俊譽正要看，外面傳來腳步聲。
他趕緊把筆記本塞回抽屜。
葉冬梅站在門口，“曾同志，場長讓我告訴你，晚上六點鎖大門。鑰匙在門房。”
“好，謝謝。”
“還有，”葉冬梅猶豫了一下，“晚上……沒事別出來亂走。”
“為什么？”
葉冬梅沒回答，轉身走了。
曾俊譽站在小屋門口，看著空曠的廠區。
夕陽把紅磚房染成血色。
這個養雞場，處處透著古怪。
而他，被沈雨薇扔進了這個古怪的漩渦中心。
05
曾俊譽在養雞場的第一夜幾乎沒睡。
小屋的窗戶關不嚴，秋風吹進來，帶著腐草和雞糞的味道。
遠處化肥廠夜班的機器聲隆隆作響，像悶雷。
他躺在床上，盯著天花板上晃動的樹影。
腦子里反復回放著今天的畫面：劉場長不耐煩的臉，葉冬梅欲言又止的表情，還有那本藏在抽屜里的筆記本。
凌晨三點，他爬起來，輕手輕腳地拉開抽屜。
筆記本還在。
他借著窗外微弱的路燈光，翻開內頁。
前面都是工作記錄：“六月七日，晴。新到飼料二十袋，入庫。”
“六月十二日，雨。三號雞舍漏雨，報修。”
“七月三日，多云。縣畜牧局來人檢查，提出整改意見三條。”
翻到八月，筆跡開始潦草。
“八月十五日，陰。劉要求修改飼料入庫單，拒。”
“八月二十二日，雷雨。夜，見有車來，未登記。”
“九月五日，晴。賬目有問題，與劉爭執。”
曾俊譽的心跳加快了。
他快速往后翻，十月，十一月……
“十一月七日，陰。收集材料，準備上報。”
“十一月十二日，雨。材料被盜，疑劉所為。”
“十一月二十日，小雪。警告：勿多事，否則后果自負。”
最后一頁是十一月二十八日，只有四個字：“他們來了。”
字跡顫抖，墨水洇開。
曾俊譽合上筆記本，手心全是汗。
老周在調查什么？
劉場長有什么問題？
材料被盜，警告，他們來了……
然后老周就死了。
心臟病突發？
曾俊譽把筆記本放回原處，躺回床上。
窗外天色開始泛白。
他盯著天花板，突然想起沈雨薇父親去世那年。
沈技術員是紡織廠的工程師，為人正直，因為舉報廠長貪污原材料，被調去看倉庫。
不久后，他在倉庫“意外”被機器砸中，搶救無效死亡。
廠里說是操作失誤，但沈雨薇不相信。
她說過，父親死前正在整理舉報材料。
那些材料后來不見了。
那年沈雨薇十八歲，曾俊譽陪她去廠里討說法，被保衛科的人推出來。
她站在廠門口，盯著那棟辦公樓，說：“我一定會查清楚。”
后來她考上省城大學，離開了縣城。
再后來，曾俊譽也離開了。
七年過去，她成了組織部長。
而他，被派到了這個死過人的養雞場。
巧合嗎？
曾俊譽坐起來，看向桌上老周的相框。
晨光中，老人的眼睛似乎在看著他。
上午，曾俊譽去食堂打飯。
食堂很小，只有四五張桌子。
葉冬梅坐在角落里，一個人吃著饅頭和咸菜。
曾俊譽打好飯，坐到她對面。
“葉師傅，早。”
葉冬梅點點頭，沒說話。
“我來這幾天，感覺場里挺冷清的。”曾俊譽試探著說。
“雞都快沒了，能不冷清嗎。”葉冬梅聲音沙啞。
“聽說去年鬧雞瘟？”
葉冬梅筷子頓了頓，“嗯。”
“損失很大？”
“死了七八成。”葉冬梅抬頭看他，“你問這個干嘛？”
“隨便聊聊。”曾俊譽笑了笑，“我看老周師傅的筆記本里，記錄了很多工作。”
葉冬梅臉色變了。
她放下筷子，盯著曾俊譽，“你看了老周的東西？”
“收拾房間時看到了。”
“別碰那些東西。”葉冬梅壓低聲音，“對你沒好處。”
葉冬梅左右看看，食堂里只有他們倆。
“老周怎么死的，你知道嗎？”
“心臟病突發？”
葉冬梅冷笑一聲，“他身體好得很，每天早晨跑步，比小伙子都精神。”
曾俊譽心里一緊，“那……”
“那天晚上我值班，聽見門房有動靜。”葉冬梅聲音更低了，“等我過去，老周已經躺在地上，沒氣了。屋里很亂，抽屜都開著。”
“有人來過？”
葉冬梅沒回答，只是說：“第二天，派出所來人看了看，說是心臟病。劉場長讓我們別亂說。”
“您跟別人說過這些嗎？”
“跟誰說？有用嗎？”葉冬梅端起飯盒，“小曾，我看你是個老實人，聽我一句勸：好好看你的門，別的事別管。老周就是管太多了。”
她起身要走，曾俊譽叫住她。
“葉師傅，老周在調查什么？”
葉冬梅背影僵了一下。
“我不知道。”她說，但聲音在顫抖，“我只知道，有些事，知道得越多越危險。”
她走了。
曾俊譽坐在原地，飯已經涼了。
他現在可以確定，老周的死有問題。
而沈雨薇把他派到這里，絕對不是巧合。
下午，曾俊譽騎車回了趟縣城。
他先去看了母親，母親精神好些了，正在院子里曬太陽。
“工作怎么樣？”母親問。
“挺好的，清閑。”曾俊譽沒說實話。
母親看著他，眼神里有擔憂，“要是太辛苦，就別干了。媽還有點積蓄。”
“不辛苦，真的。”
陪母親吃了晚飯，曾俊譽回到招待所。
黃英飆在房間寫材料，見他回來，趕緊拉他進屋。
“怎么樣？養雞場？”
“還行。”曾俊譽說，“黃哥，我想跟你打聽個人。”
“誰？”
“原來縣委辦的一個老干部，姓周，叫周致遠。去年在養雞場去世的。”
黃英飆臉色變了。
他起身關上門，拉上窗簾。
“你打聽他干嘛？”
“聽說他死得蹊蹺。”
黃英飆盯著他看了很久，“曾老弟，這話我就跟你說一次：周致遠的事，千萬別碰。”
“他死之前，在查一批陳年舊賬。”黃英飆聲音壓得極低，“涉及縣里好幾個領導，還有一筆八十年代初的扶貧款，去向不明。”
“扶貧款？”
“嗯，八三年還是八四年的，省里撥下來扶持養殖業的。養雞場就是那時候建的。”黃英飆說，“但建場實際花的錢，不到撥款的一半。剩下的錢，沒了。”
曾俊譽心跳如鼓，“周致遠在查這個？”
“他退下來后，主動要求去養雞場管倉庫。其實就是想查賬。”黃英飆嘆氣，“查了小半年，然后人就沒了。”
“沒人管嗎？”
“怎么管？人都死了，死無對證。”黃英飆拍拍曾俊譽肩膀，“所以我說，你千萬別碰。這事水深得很。”
他現在明白了。
沈雨薇把他扔到養雞場，是把他扔進了一個深不見底的漩渦。
她想讓他查？還是想讓他也“意外”死亡？
不，不會。
如果她想害他，沒必要這么麻煩。
那她到底想干什么？
夜深了，曾俊譽躺在床上，毫無睡意。
他想起沈雨薇父親的事，想起那封消失的舉報信。
兩件事如此相似。
都是正直的人試圖揭露真相，然后“意外”死亡。
都是關鍵證據消失。
都是不了了之。
沈雨薇知道這些嗎？
她一定知道。
所以她回來了，以組織部長的身份。
而她把他派到養雞場，是因為……信任？
還是利用？
曾俊譽坐起來，點起一支煙。
煙霧在黑暗里繚繞。
他決定，明天回養雞場，仔細看看老周留下的東西。
不管沈雨薇想干什么，他都要先弄清楚，這個養雞場到底藏著什么秘密。
