江蘇
創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯
我站在商場中庭的圍欄外，整個人都僵住了。
眼前的畫面讓我的大腦一片空白，心臟劇烈地跳動著。
陸城正站在兒童游樂區的圍欄邊，臉上帶著我從未見過的溫柔笑容。
一個扎著羊角辮的小女孩從滑滑梯上滑下來，張開雙臂朝他跑去。
我的前夫一把將她抱起，舉過頭頂，小女孩咯咯地笑著。
而他身邊，站著一個溫婉的女人，正伸手幫小女孩擦額頭上的汗。
三個人，分明就是一家人的模樣。
八個月前，我和陸城在民政局簽下離婚協議的時候，他問我想好了沒有。
我沒有回答，只是攥著筆，狠狠簽下了自己的名字。
那時候我滿腦子都是弟弟的婚事，滿腦子都是父母的眼淚和指責。
我怨恨陸城的冷血，怨恨他寧愿離婚也不愿幫我弟弟湊那120萬的買房錢。
可是現在，當我終于想通了一切，鼓起勇氣來找他的時候，我才發現——
有些人，一旦錯過，就再也回不來了。
我的眼淚止不住地往下流，卻發不出任何聲音。
陸城似乎感應到了什么，抬頭朝我這邊看了一眼。
我們的目光在空中相遇，他愣了一下，然后移開了視線。
那一刻，我的心徹底涼了。
2019年的鄭州，夏天來得格外早。
五月剛過，氣溫就躥到了三十五度以上，空氣里彌漫著一股燥熱的味道。
我叫周曉燕，那年29歲，在鄭州一家服裝公司做銷售。
和陸城結婚已經三年了，日子過得平淡卻也溫馨。
那天是周六，我和陸城去超市采購一周的食材。
陸城推著購物車走在前面，時不時回頭問我要不要買這個、要不要買那個。
我跟在后面，往購物車里扔了一袋蝦仁。
陸城看了一眼價簽，皺了皺眉頭，但什么都沒說。
晚上回到家，陸城系著圍裙在廚房里忙活。
我坐在客廳沙發上刷手機，電視開著，放的是一檔相親節目。
廚房里傳來鍋鏟翻炒的聲音，還有陸城偶爾的咳嗽聲。
油煙機的聲音很大，但我還是能聽到他在里面忙碌的動靜。
飯菜端上桌的時候，我看到有一盤油燜大蝦。
陸城坐到我對面，拿起筷子開始剝蝦。
他的動作很笨拙，剝一只蝦要好半天，蝦肉還總是被他弄得碎碎的。
我嫌棄地看著他，忍不住笑了出來。
陸城抬頭，無辜地眨了眨眼睛。
我伸手搶過他手里的蝦，三兩下就剝好了，放進他碗里。
陸城笑著搖了搖頭，繼續埋頭剝下一只。
就在這時候，我的手機響了。
屏幕上顯示的是"媽"。
我接起電話，聽到母親劉桂花的聲音從聽筒里傳來。
母親的語氣里帶著壓抑不住的興奮："曉燕啊，你弟談對象了，你知道不？"
我夾菜的動作頓了一下："談了？什么時候的事？"
母親絮絮叨叨地說："就上個月，那姑娘叫田甜，在鄭州上班呢，長得可俊了。"
我隨口應著："哦，那挺好的。"
母親壓低了聲音："就是吧，人家姑娘條件好，說是要在鄭州買房才結婚。"
我的心咯噔了一下。
在鄭州買房？那得多少錢啊？
母親還在電話那頭說著，話里話外都在暗示弟弟買房的事。
我敷衍了幾句，掛斷了電話。
陸城抬頭看我，嘴里還嚼著蝦肉："你媽說啥了？"
我搖了搖頭："沒啥，說小磊談對象了。"
陸城點了點頭："哦，那挺好的。"
他頓了頓，又加了一句："你弟那性子，找對象可得睜大眼睛。"
我放下筷子，有些不高興："你什么意思？我弟怎么了？"
陸城連忙擺手："沒啥沒啥，我就隨便說說。"
我瞪了他一眼，沒再接話。
陸城訕訕地笑了笑，低頭繼續吃飯。
那頓飯吃得有些沉悶。
我心里隱隱有些不安，但又說不上來是為什么。
吃完飯，陸城去洗碗，我坐在沙發上發呆。
我想起小時候在老家的日子，想起那些被忽視的時光。
父母總是把最好的留給弟弟，最大的雞腿，最新的衣服，最多的零花錢。
而我，永遠是那個被要求懂事、讓著弟弟的姐姐。
我以為嫁到城里，日子就會不一樣了。
我以為只要我足夠努力，就能擺脫那些不愉快的過去。
可是，有些東西刻在骨子里，想擺脫哪有那么容易？
陸城從廚房出來，看到我在發呆，走過來坐在我身邊。
他沒有說話，只是握住我的手，輕輕地捏了捏。
我回過神來，扭頭看他，勉強擠出一個笑容。
陸城看著我的眼睛，輕聲問道："在想什么？"
我搖了搖頭："沒什么，就是有點累。"
陸城點點頭，把我的手握得更緊了一些。
那一刻，我覺得很安心。
有陸城在，一切都會好的。
我是這樣以為的。
一個月后，弟弟周小磊突然打電話說要來鄭州。
他說要帶女朋友來讓我這個當姐姐的看看。
我答應了，在北二環附近訂了一家不錯的飯店。
那天下午，我和陸城提前到了飯店。
過了大概半個小時，弟弟才姍姍來遲。
他身邊跟著一個穿著時髦的女孩，畫著精致的妝容，踩著高跟鞋。
我站起來招呼他們坐下，仔細打量著這個叫田甜的姑娘。
她確實長得挺漂亮的，五官精致，皮膚白凈，說話的時候嘴角總是帶著一抹若有若無的笑意。
田甜很健談，飯桌上大部分時間都是她在說話。
她說自己在一家房產中介上班，業績一直是公司前三。
她說自己家是洛陽的，父母都是做生意的，條件還不錯。
說著說著，話題就轉到了我和陸城身上。
田甜端起茶杯抿了一口，看似隨意地問道："姐，你們這房子是婚前買的還是婚后買的呀？"
我愣了一下："婚前買的，陸城買的。"
田甜又問道："多大面積呀？有貸款嗎？"
我感到有些不自在，但還是回答了她的問題。
陸城坐在一旁，從頭到尾沒怎么說話，只是悶頭吃菜。
吃完飯，我去結賬的時候，弟弟跟了過來。
他把我拉到一邊，壓低聲音說道："姐，我跟你商量個事。"
我看著他："什么事？"
弟弟搓了搓手，有些不好意思地說道："田甜說了，必須在鄭州買房她才嫁。"
弟弟的眼神閃爍著，不敢直視我的眼睛。
弟弟接著說道："爸媽那邊能湊個三四十萬，剩下的你看能不能幫幫忙？"
我皺起眉頭："買房要多少錢？"
弟弟想了想，回答道："鄭州東邊那片，一百三四十萬吧，首付加裝修怎么也得七八十萬。"
弟弟又補充道："爸媽那邊湊不夠，你和姐夫幫襯點唄，畢竟你們沒貸款，手頭寬裕。"
我沒有立刻表態，只是說回去商量商量。
弟弟點了點頭，臉上露出期待的神色。
晚上回到家，我躺在床上翻來覆去睡不著。
陸城洗完澡從衛生間出來，看到我的樣子，坐到床邊問道："怎么了？心事重重的。"
我猶豫了一下，把弟弟的話跟他說了。
陸城聽完，沉默了好一會兒。
他開口問道："多少錢？"
我小聲說道："小磊說首付加裝修七八十萬，爸媽能湊三四十萬。"
陸城算了算，皺著眉頭說道："那就是還差四十萬？"
陸城又接著說道："我們存款也就三十來萬，這幾年準備要孩子，哪有多余的錢？"
我沉默了。
我知道陸城說的是實情，但心里還是覺得堵得慌。
畢竟那是我親弟弟，總不能眼睜睜看著他娶不上媳婦吧？
我翻了個身，背對著陸城。
腦海里不斷回放著小時候的畫面。
那年我考上了縣里最好的高中，錄取通知書寄到家里的那天，我高興得差點跳起來。
可是父親看都沒看那張通知書，只是淡淡地說了一句。
父親頭也不抬地說道："家里供不起兩個學生，你弟還小，你就別讀了，出去打工吧。"
那時候我才15歲。
我哭了整整一夜，可是第二天還是擦干眼淚，去鎮上的服裝廠報了名。
從那以后，我每個月的工資大部分都寄回家里，供弟弟讀書。
可弟弟高中都沒讀完就輟學了，在縣城里東混西混，沒個正形。
我付出了那么多，值得嗎？
我不知道。
但我知道，如果弟弟娶不上媳婦，父母一定會怪我的。
陸城看出了我的心思，嘆了口氣說道："曉燕，我不是不想幫，但咱們也得量力而行。"
我沒說話，背過身去，不想讓他看到我的表情。
那一晚，我們誰都沒有再開口。
房間里安靜得只能聽到空調運轉的嗡嗡聲。
我睜著眼睛，一直到天亮。
兩周后的一個周末，我正在家里做家務。
門鈴突然響了，我打開門一看，愣住了。
門外站著我的父母，兩個人大包小包地拎著東西。
母親一進門就拉著我的手，眼眶紅紅的："曉燕啊，媽想你了，過來看看你。"
父親周建設跟在后面，臉上的表情有些陰沉。
我把他們讓進屋里，心里隱隱有些不安。
陸城聽到動靜從書房出來，跟岳父岳母打了個招呼。
父親只是點了點頭，算是回應。
我給他們倒了水，一家人坐在客廳里。
氣氛有些沉悶，誰都沒有先開口說話。
過了一會兒，母親終于忍不住了，開始哭訴起來。
母親抹著眼淚說道："曉燕，你弟今年都26了，還沒成家，村里人都笑話咱們。"
母親聲音越來越大："田甜那姑娘各方面都好，這門親事不能黃啊。"
母親拉著我的手，可憐巴巴地看著我："家里實在拿不出那么多錢，你是姐姐，你得幫幫你弟。"
我感到頭皮發麻。
我就知道他們這次來不是單純看我的。
父親坐在一旁，一直陰沉著臉不說話。
過了好一會兒，他才開口，聲音低沉卻帶著不容置疑的威嚴。
父親狠狠地拍了一下茶幾："曉燕，你弟就這一件大事，你這個做姐姐的不幫誰幫？"
父親指著我的鼻子說道："當年要不是你弟讓著你，你能讀大專？"
我心里一陣委屈，眼淚差點掉下來。
什么叫弟弟讓著我？明明是我成績好，父母卻讓我放棄讀高中出去打工。
省下來的錢全給弟弟讀書了，結果他高中都沒讀完就輟學了。
這些年他在縣城游手好閑，干過的工作沒有一份超過三個月的。
我在鄭州拼死拼活打工，逢年過節還要往家里寄錢。
現在弟弟要買房，他們第一個想到的還是讓我掏錢。
但是我不敢反駁。
從小到大，我都不敢反駁父母的話。
我只能低著頭，小聲說道："我和陸城商量商量。"
晚上，父母住下了。
我和陸城躺在床上，兩個人都沒有說話。
過了好久，我才開口，聲音有些發抖。
我試探著說道："陸城，爸媽那邊確實困難，要不我們......"
陸城打斷了我的話，語氣有些生硬：
"曉燕，我不是不幫，但你弟那個樣子，你覺得給他買了房就能好好過日子？"
陸城翻了個身，背對著我："他工作三天打魚兩天曬網，買房之后呢？還貸誰來還？"
我急了，一下子坐起來："那是我弟弟！他再不好也是我親弟弟！"
陸城也坐了起來，看著我的眼睛說道："我知道，但我們自己的日子也要過。"
陸城深吸了一口氣，盡量讓自己的語氣平和一些：
"這錢給出去，我們拿什么養孩子？萬一有個急事怎么辦？"
我的眼淚一下子涌了出來。
我哭著說道："你就是不想幫我，你從來都看不起我娘家人！"
陸城看著我哭，臉上的表情很復雜。
他張了張嘴，想說什么，最終還是什么都沒說。
他躺回床上，背對著我，再也沒有開口。
那一晚，我哭了很久。
我覺得自己就像一塊夾心餅干，被娘家和婆家夾在中間，兩邊都不討好。
接下來的一個月，我的日子過得水深火熱。
母親隔三差五就打電話過來，不是哭訴就是抱怨。
弟弟也開始打電話，語氣一次比一次差。
那天晚上，我正在加班，弟弟的電話又打了過來。
我接起電話，聽到弟弟不耐煩的聲音。
弟弟的語氣很沖："姐，到底幫不幫？田甜都等急了，再拖下去人家就不等了。"
我揉了揉太陽穴，疲憊地說道："小磊，我真的在想辦法。"
弟弟冷笑了一聲："想辦法？你想了一個月了，想出什么辦法了？"
弟弟的聲音越來越大："姐，你嫁了個好人家就不管我們了？爸媽這些年為了咱家容易嗎？"
弟弟罵罵咧咧地說道："你那點錢捂著準備帶進棺材啊？"
我被他罵得一句話都說不出來。
眼淚在眼眶里打轉，卻倔強地沒有掉下來。
掛斷電話，我在辦公室坐了很久。
窗外的霓虹燈閃爍著，照在我的臉上，忽明忽暗的。
我不知道該怎么辦了。
回到家，陸城已經睡了。
我坐在客廳的沙發上發呆，手機又響了。
這次是母親的微信語音消息，我點開聽了一下。
母親的聲音沙啞，帶著哭腔。
母親在語音里說道："曉燕，你爸血壓高犯了，在醫院躺著呢。都是讓你弟的事給氣的，你到底幫不幫啊？"
我的心揪成了一團。
我知道母親在用父親的病來逼我，但我還是心軟了。
從小到大，不管受了多少委屈，我都沒辦法對父母狠下心來。
第二天，田甜的父母提出要見我們夫妻。
說是兩家人坐在一起，把買房的事定下來。
我跟陸城說了這事，陸城的臉色很難看，但還是答應陪我去。
那天的飯局上，田甜的母親一直笑瞇瞇的，說話卻滴水不漏。
她把話題引到買房上，說得很直接。
田甜母親笑著說道："小磊這孩子我們也喜歡，就是買房這事得定下來。"
田甜母親又接著說道："我們女方出20萬嫁妝，你們這邊首付和裝修加起來，怎么也得120萬吧？"
話音剛落，我父親就接上了。
父親拍著胸脯保證道："沒問題沒問題，我們這邊湊得出來。"
父親說完，把目光投向了我。
飯桌上所有人的目光都聚集在我身上。
我感到臉上火辣辣的，呼吸都變得困難起來。
我轉頭看陸城，他的臉色鐵青，一言不發。
他的筷子放在桌上，從頭到尾沒有動過。
我知道，他是真的生氣了。
回家的路上，我們誰都沒說話。
車里的氣氛壓抑得讓人喘不過氣來。
一進家門，我就爆發了。
我沖著陸城吼道："陸城，120萬，你就拿不出來嗎？"
我的眼淚嘩嘩往下流："我嫁給你三年，你那房子我沒要你加名字，我問你借過一分錢嗎？"
我歇斯底里地喊道："現在我弟弟有難處，你就這么冷血？"
陸城站在玄關處，看著我的樣子，臉上的肌肉抽搐了一下。
他深吸了一口氣，盡量控制著自己的情緒。
陸城的聲音很低沉："你說借？借？你弟什么德行你不知道？這錢拿出去就是打水漂！"
陸城提高了聲音："再說了，120萬，你讓我從哪兒變出來？"
我脫口而出："你可以賣房子！"
陸城愣住了。
他瞪大了眼睛，不敢相信自己聽到的話。
過了好半天，他才開口，聲音沙啞得不像是他自己的。
陸城難以置信地問道："你讓我賣房子？賣了我們住哪兒？"
我哭著喊道："可以租房啊！租幾年怎么了？我弟一輩子的大事！"
陸城深吸了一口氣，攥緊了拳頭："周曉燕，這房子是我爸媽一輩子的心血加上我工作這些年的積蓄買的。"
陸城盯著我的眼睛，一字一頓地說道："你讓我賣了給你弟弟買房？你考慮過我爸媽的感受嗎？"
我被他的話噎住了。
但我已經停不下來了，滿腔的委屈化成了尖刻的話語。
我紅著眼睛吼道："你就是不想幫我，你從來都看不起我娘家人！"
陸城閉上了眼睛，臉上的表情很痛苦。
過了好久，他才再次開口，聲音平靜得可怕。
陸城看著我的眼睛說道："我沒有看不起，但我有我的底線。"
陸城的語氣不容置疑："這房子我不會賣。"
我擦了擦眼淚，心一橫，說出了那句我后來悔恨了無數次的話。
我冷冷地說道："那你就是逼我離婚！"
陸城沉默了很久。
他的眼神從憤怒變成了失望，最后變成了一片死寂。
他的聲音很輕，輕得幾乎聽不見。
陸城苦笑了一下，聲音沙啞地說道："如果你非要這么選，那我沒辦法。"
接下來的幾天，我們冷戰了。
我住進了次臥，和陸城一句話都不說。
我以為他會服軟，會來跟我道歉，會答應幫我弟弟買房。
但他沒有。
他每天照常上班、做飯，把飯菜端到餐桌上，然后叫我一聲吃飯。
我不理他，他也不再叫第二聲。
他只是默默地把我的那份放在鍋里熱著，然后自己一個人吃。
我的心越來越冷。
我覺得他根本不在乎我，不在乎我的感受，不在乎我們的婚姻。
我給母親打電話，把陸城拒絕幫忙的事說了。
母親在電話那頭沉默了一會兒，然后說她要來鄭州一趟。
三天后，母親來了。
她一進門就指著我罵，當著陸城的面。
母親指著我的鼻子罵道："你這個沒良心的東西！你弟弟的終身大事你都不管，我白養你了！"
母親捶著胸口哭道："我怎么生了你這么個白眼狼，胳膊肘往外拐！"
陸城站在一旁，臉色難看到了極點。
他想開口解釋，但母親根本不給他機會。
各種難聽的話像連珠炮一樣往外倒，什么"沒出息"、"小氣鬼"、"配不上我女兒"。
我聽著這些話，心里既難過又憤怒，卻不知道該難過誰、該對誰憤怒。
陸城的父母聞訊趕來，兩家人在客廳里大吵了一架。
陸城的母親氣得渾身發抖，指著我母親說道："親家，話不能這么說。"
陸城母親強壓著怒火說道：
"我們家陸城哪里對不起你女兒了？房子是他婚前買的，憑什么賣了給你兒子？"
我母親立刻跳了起來，尖著嗓子喊道：
"你這是什么意思？我女兒嫁給你兒子三年，一分錢嫁妝都沒要！"
我母親拍著大腿說道："現在讓她幫襯一下娘家怎么了？你們就這么小氣？"
兩個老太太吵得不可開交，兩個老頭子也陰沉著臉對峙。
陸城站在他父母身邊，我站在我父母身邊。
我們隔著客廳對望，目光里全是陌生。
那一刻，我忽然意識到，有些東西已經碎了。
再也拼不回去了。
第二天，我收拾了東西，搬回了娘家。
母親拉著我的手，眼淚汪汪地說我做得對，說陸城那個沒良心的東西不值得我留戀。
父親坐在一旁抽煙，渾濁的眼睛里閃過一絲滿意的神色。
一周后，我和陸城去民政局辦了離婚手續。
財產分割的時候，陸城只要了房子，存款全部給了我。
整整32萬，一分不少。
簽字的時候，陸城的手頓了一下。
他看著我，眼神復雜，開口問道："你真想好了？"
我沒有看他。
我攥著筆，咬著牙，狠狠地簽下了自己的名字。
簽完字，我轉身就走，一步都沒有回頭。
走到門口的時候，我的腳步頓了一下。
有那么一瞬間，我很想回頭看看陸城。
我想知道他是什么表情，我想知道他有沒有后悔。
但我還是沒有回頭。
我告訴自己，是他逼我的，是他不肯幫我。
我沒有錯。
出了民政局，我發現自己的手在抖。
陽光很刺眼，晃得我眼睛生疼。
我蹲在路邊，終于忍不住哭了出來。
有路人經過，投來奇怪的目光。
我顧不上那么多了，就那樣蹲在民政局門口，哭得像個傻子。
我哭的是什么？是這段失敗的婚姻，還是那個始終不被父母重視的自己？
我不知道。
哭了好一會兒，我才勉強站起來。
我掏出手機，給母親打了個電話。
母親接起電話，聲音急切地問道："曉燕，怎么樣了？"
我深吸了一口氣，聲音沙啞地說道："離了，媽。"
母親沉默了一會兒，然后說道："離了好，那個沒良心的東西，不值得你。"
母親的語氣變得輕松起來："你回來吧，回家來，媽給你做好吃的。"
我掛斷電話，看著手機屏幕上的時間。
2019年8月17日，下午三點二十分。
從今天起，我不再是陸城的妻子了。
但我告訴自己，這是陸城逼我的。
是他不肯幫我弟弟，是他不在乎我的感受。
我沒有錯。
那時候的我，真的是這樣以為的。
帶著32萬塊錢回到娘家，我感覺到了前所未有的"溫暖"。
那種溫暖讓我感到陌生，也讓我感到恐懼。
母親整天笑臉相迎，噓寒問暖，給我做各種好吃的。
她會一大早起來給我熬粥，會在我下班回來的時候端上熱騰騰的飯菜。
這些事情，她從來沒有為我做過。
在我的記憶里，這些待遇都是屬于弟弟的。
父親也不再板著臉了，偶爾還會關心兩句我的工作。
他會問我累不累，會問我錢夠不夠花。
這些話，我從小到大都沒有聽過。
就連弟弟小磊，見到我的時候臉上都帶著討好的笑容。
他會主動給我倒水，會搶著幫我拿東西。
這些舉動，讓我既感動又心酸。
我知道，這一切都是因為那32萬塊錢。
如果沒有這筆錢，他們還會對我這么好嗎？
我不知道答案，但我也不想去想。
我只能安慰自己，這是我作為姐姐應該做的。
我把那32萬全部拿了出來，一分不留。
這些錢是我和陸城三年的積蓄，也是我能拿出來的全部。
看著那筆錢轉到弟弟賬戶上，我的心里空落落的。
錢到手之后，弟弟又以各種理由從父母那里要走了30萬。
加上田甜家出的20萬，勉強湊夠了首付。
弟弟歡天喜地地去交了定金，說房子在鄭東新區，位置好得很。
但買房之后，矛盾接踵而至。
首先是還貸的問題。
鄭東新區的房子，每個月房貸要五千多。
弟弟根本沒有穩定的工作，這筆錢成了大問題。
有一天晚上，母親悄悄把我叫到一邊，支支吾吾地說道：
"曉燕啊，你弟現在沒工作，房貸那邊你幫襯幫襯。"
母親拉著我的手，可憐巴巴地說道："就當是借的，等你弟找到工作就還你。"
我看著母親的眼睛，心里一陣發涼。
但我還是點了頭。
我找了一份新工作，工資比以前高了一些，每個月能拿到八千多。
除去自己的房租和生活費，剩下的大部分都貼給了弟弟還房貸。
我省吃儉用，一件新衣服都舍不得買。
可即便這樣，還是填不滿那個無底洞。
更讓我寒心的是田甜的態度。
自從房產證下來之后——只寫了弟弟一個人的名字——田甜對我的態度一百八十度大轉彎。
以前見面還會叫聲"姐"，嘴巴甜得像抹了蜜一樣。
現在看到我連個正眼都不給，就像看一個路人一樣冷漠。
有一次我去弟弟家送東西，是母親讓我帶去的一些老家的土特產。
我敲門的時候沒人應，但門沒鎖，我就推門進去了。
進門之后，我聽到田甜在臥室里打電話，聲音很大，根本沒想避著我。
田甜在電話那頭笑著說道："什么姐姐啊，離了婚的女人，天天來我家蹭飯，也不嫌丟人。"
田甜壓低了聲音，語氣里滿是嘲諷："對對對，就是那個扶弟魔，把老公都扶沒了，你說可笑不可笑？"
田甜又說道："她以為她幫了我們多大忙啊，不就是出了點錢嗎？她不出誰出？"
我站在門口，手里拎著給他們買的水果，整個人都僵住了。
那些話就像一把把尖刀，狠狠地扎進我的心里。
每一個字，都扎得我鮮血淋漓。
我感覺有什么東西在胸口碎裂了。
是我的自尊，是我的驕傲，是我對這個家庭最后的一點期待。
全部碎了，碎得徹徹底底。
我默默地把水果放在玄關，轉身離開。
從頭到尾，沒有人發現我來過。
我走出那個小區的時候，眼淚已經流滿了整張臉。
那天晚上，我躺在出租屋的床上，失眠了。
我開始反復回憶和陸城在一起的日子。
那些曾經覺得理所當然的溫暖，現在想來竟是那么珍貴。
陸城會在我加班的時候騎著電動車來接我。
陸城會在我感冒的時候笨手笨腳地給我熬姜湯，雖然難喝得要命，但我每次都會喝光。
陸城會在周末的早晨早起給我做早餐，然后小心翼翼地端到床邊叫我起床。
我們計劃過要兩個孩子，一兒一女最好。
我們說過要一起變老，要白頭到老。
可是現在，這一切都回不去了。
離婚八個月后，我終于鼓起勇氣，決定去找陸城。
這八個月里，我經歷了太多。
弟弟的冷漠，弟妹的嘲諷，父母的索取，還有無窮無盡的房貸壓力。
我終于看清了自己在這個家庭里的位置——我不是女兒，不是姐姐，只是一個提款機。
我想通了很多事。
弟弟靠不住，父母偏心，只有陸城是真心對我好。
我想跟他道歉，想問他能不能給彼此一個機會。
我打了好幾次電話，陸城都沒有接。
我發了好幾條短信，他也沒有回復。
我去了陸城的公司，前臺告訴我他出差了。
我甚至去找了陸城的父母，兩位老人對我的態度非常冷淡。
陸城母親只說了一句話："陸城很好，不用你操心。"
說完就關上了門，再也沒有開過。
我感到一陣絕望，但我沒有放棄。
我告訴自己，只要能見到他，只要能當面跟他說清楚，一切都還有挽回的余地。
這八個月里，我無數次在夢里夢到陸城。
有時候夢到我們在一起的日子，有時候夢到離婚那天他問我"想好了沒有"的眼神。
每次醒來，枕頭都是濕的。
我開始后悔，開始反思自己當初的決定。
如果那時候我不那么沖動，如果我能多考慮一下陸城的感受，一切會不會不一樣？
可是后悔有什么用呢？
說出去的話就像潑出去的水，收不回來了。
我能做的，只有盡力挽回。
那天是周六，2020年的3月。
鄭州的春天來得很晚，街上的樹才剛剛冒出嫩芽。
天氣很好，陽光明媚，空氣里有一股清新的味道。
我穿上了那件陸城以前最喜歡的裙子，化了一個淡妝。
我看著鏡子里的自己，深吸了一口氣。
我鬼使神差地去了我們曾經常去的那家商場。
那里有我們第一次約會看電影的電影院，有我們吃過很多次的火鍋店。
有太多太多屬于我們的回憶。
我記得第一次約會的時候，陸城緊張得說話都結巴。
他買了兩杯奶茶，結果緊張到把奶茶灑在了自己褲子上。
我笑了他好久，他的臉紅得像個蘋果。
那時候我就知道，這個男人是認真的。
我走進商場，熟悉的布置讓我有些恍惚。
我們曾經手牽手走過這里的每一個角落。
我們在二樓的那家首飾店買過戒指，雖然不貴，但他戴了三年都沒摘下來。
我們在三樓的那家餐廳吃過無數次飯，老板都認識我們了。
這些回憶，現在想起來，竟然覺得那么遙遠。
我漫無目的地走著，心里反復想著等會兒見到陸城該說什么。
我應該先道歉吧？還是應該先解釋？
我應該告訴他，這八個月我有多后悔，有多想他。
我應該告訴他，我再也不會把娘家放在我們的婚姻之上了。
我走著走著，不知不覺來到了商場的中庭。
那里有一個兒童游樂區，周末總是擠滿了帶孩子來玩的家長。
以前我和陸城路過這里的時候，還曾經討論過以后我們的孩子要是在這里玩會是什么樣子。
陸城說他想要個女兒，最好像我一樣漂亮。
我說我想要個兒子，最好像他一樣踏實。
我們約定好了，生兩個，一兒一女。
那些約定，現在想起來，真是諷刺。
我正準備轉身離開，余光忽然瞥到了一個熟悉的身影。
我的腳步頓住了，整個人像是被釘在了原地。
我的心臟開始劇烈地跳動，呼吸也變得急促起來。
我揉了揉眼睛，以為自己看錯了。
但那個身影依然在那里，清晰得不能再清晰。
