當你的雙手出行，跨越山海，為什么停在我的胸前

Christophe Jacrot

讀聶魯達總要感嘆他太多的奇思妙想，以及幾乎要吐納宇宙萬物的氣魄，哪怕是一首愛情詩。

《你的手》寫愛人的一雙手的“旅行”，同時又在寫詩人在跨越山海尋找這一雙手的旅程，這是尋找與尋找的雙向奔赴。全詩以手的觸碰為核心意象，通過細膩的觸覺描繪、通感轉換和時空穿梭的想象，將身體接觸升華為靈魂與記憶的共鳴。“手”在這里已經不再是肢體的一部分，而是具有自主生命的實體，信使般傳遞著超越語言的情感。詩人甚至想象手在“來這世上之前”已熟知自己的身體，暗示愛具有宿命般的先驗性。

聶魯達特別擅長以物象傳遞觸覺記憶，構建私密而普適的感知：“葡萄的皮下”“木頭”“杏子”成為愛人雙手的替身，葡萄的汁液、木頭的紋理、杏子的肉質，均成為身體觸感的延伸。這些意象濕潤、柔軟、富有生命力，暗示愛滲透于萬物之中。

比較有趣的是，在同一組名為《船長的詩》里面，聶魯達還有另一首關于“手”的詩，與這首詩互為鏡像，形成了美妙的互文，但這一首詩的境界無疑更為高邁恢弘：

無限的女人

你見到這雙手了嗎？它們丈量過

地球，它們分離過

礦石和谷物，

它們創造和平與戰爭，

它們消弭了

所有海與河的距離，

然而，

當它們向你奔來

經過你時，小家伙，

麥粒兒，云雀兒，

它們無法裹住你，

它們疲于尋覓

在你胸前憩息或飛翔的

孿生鴿子，

它們游歷在你的雙腿之間，

它們蜷縮在你腰的光里。

于我，你是寶藏，包羅萬象

遠超過海及其支脈，

而你是白色的、藍色的、廣闊的，如同

葡萄收獲期的大地。

在那片領地上，

從你的腳到你的額，

走啊，走啊，走啊，

我將付出一生。

《無限的女人》延續了《你的手》對愛與身體的禮贊——他將具體的愛人升華為一個包羅萬象的宇宙化身。整首詩以“手的無能為力”為起點，最終走向對女性身體作為“領地”的永恒探索。

手在這首詩里面“丈量地球”“分離礦石與谷物”“消弭海河距離”，幾乎擁有了創世與統治世界的能力。但如此全能的手，卻“無法裹住你”。在絕對的愛的面前，一切人類的力量都歸于謙卑。手從“創造和平與戰爭”的巨物，轉為“游歷在你雙腿之間/蜷縮在你腰的光里”的迷失者。

《無限的女人》中，聶魯達將女性身體轉化為可漫游、可棲居的完整世界：“遠超過海及其支脈”——愛人不是自然的一部分，而是更浩瀚的存在。“白色、藍色、廣闊”同時涵蓋天空、海洋與大地，“葡萄收獲期”則注入季節的成熟與甜美的勞作感。 “從你的腳到你的額”成為需要一生行走的“領地”，這既是地理意義上的探索，也是精神意義上的朝圣。

兩首詩于是形成了一種清晰的對話關系：《你的手》聚焦于觸碰的瞬間記憶；《無限的女人》則將身體展開為可終生行走的版圖。《你的手》中“手”是愛人間的信使；而《無限的女人》中，“手”幾乎成為了文明的象征，但卻在愛的面前失效，突出了愛的超越性。

薦詩 / 流馬 關注

詩人、小說家，讀睡主理人

著有詩集《日光暴漲》《夜晚懷疑我》
小說集《烏云來客》《幽暗的森林》等

三 行 詩 · 你 的 手

本次三行詩比賽，以“你的手”為題

邀請譯者戴茵為嘉賓評委

12月26日截止，我們將選出10位優勝者

送出由浦睿文化提供的聶魯達詩集

《我甚至相信你擁有了整個宇宙》一本

加鄭艷瓊姐姐，帶你入讀睡群搜詩 / 聊天 / 擴列

第4668夜

守夜人 / 流馬

詩作及本平臺作品均受著作權法保護

投稿請發表在詩歌維基poemwiki

廣告&商務 微信:zhengyq(注明商務合作)