湖北
創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯
「江哥，財務說你這個月工資算錯了?！?/p>
我抬頭看了眼人事小姑娘，笑笑說沒事。
她走后，我把那張工資條攥成了紙團——不是算錯了，是我的崗位工資八年沒變過，系統自動比對的時候報了異常。
八年，三次加薪申請，三次被駁回。
我沒鬧過，沒吵過，連抱怨都很少。
但那天下午，我把辭職信放進了分公司總經理的抽屜。
第二天早晨，一輛黑色商務車停在公司樓下。
車門打開，從北京飛來的董事長掃了一眼列隊歡迎的人群，開口第一句話是：
「江海在哪？」
（一）
深圳的十二月，太陽還是很烈。
江海坐在技術部最角落的工位上，顯示器的光映在他臉上，照出眼角那幾道藏不住的皺紋。
四十五歲，頭發已經有些花白了。
工位旁邊堆著幾摞落灰的技術文檔，桌上擺著一個搪瓷茶缸，那是二十年前入職時發的。
茶缸上印著「華銳集團」四個字，漆都掉得差不多了。
「江哥，財務說你這個月工資好像算錯了？」
人事部的小姑娘叫周琳，去年才畢業，說話還帶著點學生氣。
她站在江海工位旁邊，神色有些為難。
江海從屏幕前抬起頭，看了她一眼，笑了笑：「沒事，我知道。」
周琳張了張嘴，想說什么，又咽了回去。
她當然知道是怎么回事。
系統里江海的崗位工資八年沒動過，自動比對的時候觸發了異常預警。
財務那邊還以為是數據出了bug。
查完才發現，不是bug，是真的八年沒漲過。
周琳走后，江海把那張工資條從抽屜里拿出來，看了一眼。
基本工資：4500。
崗位工資：1200。
績效：800。
扣完五險一金，到手5765。
八年了，一分沒變。
他把工資條攥成一團，丟進垃圾桶。
辦公室里，技術部主管劉洋正在開小組周會。
劉洋三十二歲，長得白凈斯文，說話聲音不大，但每句話都讓人覺得他很「穩」。
「上周的系統優化項目，客戶那邊反饋很好，楊總專門表揚了咱們部門?！?/p>
他笑著環顧四周，目光掠過角落里的江海，沒有停留。
「接下來大家繼續保持，年底沖一把，爭取都能拿個好績效?！?/p>
會散了，幾個年輕員工圍著劉洋說笑。
有人問：「劉哥，這個項目是不是你親自盯的？」
劉洋笑著擺手：「哪兒啊，主要還是大家配合得好。」
江海沒說話。
那個項目，他熬了三個通宵。
核心模塊的代碼是他一行一行改的，劉洋從頭到尾就來辦公室轉了兩圈。
但結項報告上，他的名字排在最后一個。
他早就習慣了。
（二）
下午四點，技術部炸了鍋。
「完了完了完了，系統又崩了！」
新來的技術主管助理陳思琪急得聲音都變了調。
她是今年剛招進來的，名校碩士，簡歷漂亮得很，眼睛卻長在頭頂上。
劉洋跑過去看了一眼屏幕，臉色刷地白了。
分公司財務月結系統，報錯了。
這要是今天出不來數據，明天楊總那邊交不了報表，全公司都得跟著挨罵。
「這誰動了？」劉洋聲音有點抖。
「沒人動??！」陳思琪快哭了，「我就正常跑了個流程，它自己就崩了！」
劉洋手忙腳亂地打電話找外包公司。
那邊說年底排期滿了，最快也要明天下午才能派人。
「明天下午？明天下午黃花菜都涼了！」劉洋急得滿頭汗。
陳思琪在旁邊一個勁兒地說「怎么辦怎么辦」。
辦公室里，所有人都在看著這邊。
只有角落里的江海，還在慢悠悠地喝茶。
劉洋忽然像想起什么，看向他：「江哥，你能看看不？」
江海放下茶缸，走過去。
他沒說話，坐下來看了一眼報錯信息，然后打開后臺，敲了幾行代碼。
整個過程不到三分鐘。
「好了?！顾酒饋恚笖祿煊袀€表的索引斷了，我給它重建了一下?！?/p>
劉洋愣了一下，連忙湊過去看屏幕。
系統恢復了，數據正常跑出來了。
他長出一口氣，拍著江海的肩膀：「還是江哥穩啊，關鍵時刻靠得住！」
江海淡淡地點點頭，轉身往工位走。
身后，陳思琪皺著眉頭小聲說：「這種祖傳代碼真的該重構了，天天修修補補的，留著這些老東西就是隱患?！?/p>
她說「老東西」的時候，聲音不大不小，正好能讓江海聽見。
江海腳步頓了一下，沒回頭。
他聽出來了，那句話是在說系統，也是在說他。
劉洋笑著打圓場：「好了好了，先把活兒干完，其他的以后再說?！?/p>
江?；氐焦の?，看著屏幕發了會兒呆。
沒人知道，他剛才改的那個模塊，是整個集團ERP系統的心臟。
這套系統上線八年了，中間縫縫補補了無數次。
當年寫初始代碼的團隊，走的走，散的散。
還能看懂這些「祖傳代碼」的人，全公司只剩他一個。
但這件事，他從來沒跟任何人提過。
說了也沒用。
（三）
晚上七點，江海最后一個離開公司。
電梯門開的時候，他碰見了分公司總經理楊帆。
楊帆五十出頭，頭發梳得一絲不茍，西裝永遠筆挺。
他是兩年前從總部空降下來的，據說后臺很硬。
「老江啊，這么晚？」楊帆客氣地笑了笑。
「有點事耽誤了?！菇｜c點頭。
兩人一起下樓，楊帆走在前面，步子邁得很大。
門口停著一輛黑色的奔馳GLC。
那是楊帆上個月剛換的車，六十多萬，全辦公室都知道。
江海騎的是一輛舊電動車。
電瓶已經換過兩次了，冬天跑不了太遠，但他舍不得換。
楊帆上車前，忽然轉過頭：「老江，你那個加薪申請的事兒……」
江海心里一緊。
這是他第三次申請調薪了。
前兩次都被駁回，這一次他破天荒寫了兩千字的說明材料，把八年來自己解決的所有重大問題都列了出來。
「我看了你的材料?！箺罘珖@了口氣，「寫得很詳細，我也知道你辛苦?！?/p>
江海沒說話，等著他的下文。
「但你也知道，今年公司效益不太好，集團那邊下了裁員指標。」楊帆壓低聲音，一副推心置腹的樣子，「這個節骨眼上，你來申請加薪，讓我怎么批？上面會怎么看？」
「楊總，我八年沒漲過工資了?！菇５穆曇粲行┌l澀。
「我知道，我知道?！箺罘珨[擺手，「但你要顧全大局啊，年底裁員任務重，我這邊壓力也很大。你是老員工了，要有覺悟，帶個好頭?！?/p>
他拍了拍江海的肩膀：「等這陣子過去，我幫你想辦法?！?/p>
然后他鉆進那輛六十多萬的奔馳，揚長而去。
江海站在原地，看著車尾燈消失在夜色里。
想辦法。
兩年前楊帆剛來的時候，也是這么說的。
后來呢？
后來什么都沒有。
江海騎著電動車回家，路上風很大，吹得他眼睛有點疼。
（四）
到家的時候快八點了。
妻子李芳正在廚房忙活，見他回來，說了句：「飯在鍋里，自己盛?！?/p>
江海嗯了一聲，去房間換衣服。
十歲的女兒江小禾趴在書桌上寫作業，聽見動靜，扭過頭：「爸爸！」
「寫作業呢？」江海走過去，摸了摸她的頭。
「嗯，還剩一點?！菇『膛e起本子，「爸爸，這道題我不會?！?/p>
江?？戳艘谎?，是道數學應用題。
他剛要開口講，手機響了。
公司群消息。
他拿起來一看，劉洋在群里發消息：「@江海，哥，那個模塊又報警了，你看看？」
江海沉默了一下，把手機翻過去扣在桌上。
「爸爸？」江小禾看著他。
「來，爸爸給你講題?！?/p>
李芳端著飯走進來，看見這一幕，嘴唇動了動，什么都沒說。
晚飯時，一家三口坐在一起，氣氛有些沉悶。
李芳忽然開口：「老江，我聽說你們公司年底要裁員？」
江海夾菜的手頓了一下：「嗯，有這事?！?/p>
「那……你沒問題吧？」
「沒事?！菇５皖^扒飯。
李芳看著他，欲言又止。
她想說什么？
想說當年你明明有機會升上去，是你自己放棄的。
想說這八年你窩在那個破位置上，連漲個工資都求不來。
想說別人都買房買車了，咱家還擠在這四十平米的老房子里。
但她什么都沒說。
說了又有什么用呢。
吃完飯，江小禾拿著一張舞蹈班的宣傳單跑過來：「爸爸媽媽，我們班好多同學都報了這個舞蹈班，我也想去！」
李芳接過來看了一眼價格，眉頭皺了起來：「一學期八千八？」
「班里好多人都報了！」江小禾眼巴巴地看著她。
李芳沒說話。
江海把單子拿過來看了看，然后揉了揉女兒的頭：「行，下個月發工資了爸爸給你報?！?/p>
江小禾歡呼一聲，蹦蹦跳跳地跑開了。
李芳低聲說：「又亂答應?！?/p>
「孩子喜歡。」江海說，「省省就有了?！?/p>
那天晚上，李芳收拾碗筷的時候，看見冰箱里多了一包泡面。
她知道，那是江海明天的午飯。
公司食堂一頓飯要二十塊。
泡面只要三塊五。
（五）
周五下午，公司開年會。
會議室布置得很熱鬧，橫幅上寫著「凝心聚力，再創輝煌」。
楊帆站在臺上講話，回顧了一年來的業績，展望了明年的規劃。
然后，他開始頒獎。
「下面，有請技術部代表劉洋上臺領取年度優秀團隊獎！」
掌聲響起來。
劉洋走上臺，接過獎杯，對著話筒說：「感謝楊總的認可，感謝團隊每一位成員的付出。這個獎不是我一個人的，是大家的榮譽?！?/p>
說得真好聽。
江海坐在最后一排，看著臺上那個意氣風發的年輕人。
他記得劉洋剛入職的時候，什么都不會，連服務器怎么進都搞不清楚。
是他手把手帶了三年。
那些深夜的加班，那些救火的時刻，那些外人看不見的活兒，全是他在扛。
但站在臺上領獎的，是劉洋。
會后，大家三三兩兩地散去。
江海去衛生間洗了把臉，出來的時候，聽見走廊拐角處有人在說話。
是陳思琪的聲音：「聽說公司要裁一批老人了，指標還不少?！?/p>
另一個聲音是劉洋的：「正常，每年都有。」
「那個江?？隙ǖ谝慌?？又老又貴，什么活兒都干不了?！龟愃肩餍α诵?，「這種人不清退留著干嘛？」
江海站在拐角處，沒動。
劉洋的聲音傳來：「差不多吧，他也該退休了?！?/p>
江海聽見了。
每一個字都聽得清清楚楚。
他等了一會兒，等那兩個人走遠了，才慢慢從拐角后面出來。
那天晚上，他沒有回家。
他一個人坐在公司天臺上，抽了半包煙。
風很大，吹得他渾身發冷。
但他沒覺得冷。
心里比身上更冷。
八年了。
他給這家公司干了八年。
最難的活兒是他干的，最爛的攤子是他收的，最危險的時刻是他扛的。
換來了什么？
四千五的工資，角落里的工位，和一句「他也該退休了」。
江海把煙頭摁滅，站起來。
他想清楚了。
（六）
第二天一早，江海提前半小時到了公司。
他打開電腦，把自己負責的所有系統文檔整理了一遍，存進共享盤。
然后，他打開Word，寫了一份辭職信。
沒有什么煽情的話，就是很簡單的一句：因個人原因，申請離職。
他把辭職信打印出來，折好，裝進信封。
然后趁楊帆還沒來，把信封放進了他辦公桌的抽屜里。
做完這些，江?；氐阶约汗の唬^續干活。
就像什么都沒發生過一樣。
上午十點，楊帆到了公司。
他打開抽屜拿煙的時候，看見了那個信封。
拆開一看，愣了一下。
然后，他笑了。
這老家伙，總算開竅了。
自己主動走，省得他來裁。
還省了一筆賠償金。
楊帆心情不錯地把辭職信掃描了一下，上傳到系統里走流程。
他不知道的是，這個操作觸發了集團人事系統的一個預警機制。
江海的工號很老，屬于「核心崗位清單」里的人員。
這類人員的離職申請，會自動同步到集團信息安全部備案。
下午兩點，集團信息安全部的電話打到了CTO趙建國的辦公室。
「趙總，深圳分公司有個叫江海的要離職，您知道這個人嗎？」
趙建國是三年前才升上來的，對老員工不太熟：「江海？不認識，怎么了？」
「他的離職觸發了核心崗位預警。」
趙建國皺了皺眉：「什么核心崗位？一個深圳分公司的運維也能叫核心？」
「系統顯示，他是ERP初始架構團隊的成員?！?/p>
趙建國手里的筆停了。
他讓人調出了江海的檔案。
越看，臉色越難看。
工號：000247。
入職時間：2005年3月。
崗位：系統運維工程師。
參與項目：集團ERP系統初始架構設計及開發。
備注：ERP初始架構團隊目前在職成員僅剩1人。
趙建國倒吸一口冷氣。
他當然知道那套ERP系統意味著什么。
全集團七個分公司，所有的財務、供應鏈、人事數據，全在那套系統上跑。
而這套系統已經運行了八年，中間打了無數補丁。
原始代碼寫得極其復雜，號稱「祖傳屎山」。
新招的技術團隊研究了兩年，愣是沒看懂底層邏輯。
趙建國一直以為，公司里應該還有人能維護這套系統。
他沒想到，只剩一個人了。
而這個人，現在要走了。
他立刻撥通了董事長助理的電話。
二十分鐘后，電話被轉到了正在北京開會的董事長宋明遠手里。
「江海？」宋明遠聽到這個名字，手里的茶杯停在半空。
「是，深圳分公司的一個老員工?！?/p>
「我知道他是誰?！顾蚊鬟h打斷了助理的話，「你幫我查一下，他這八年，待遇漲過沒有?！?/p>
十分鐘后，一份表格發到了宋明遠手機上。
他看著那幾個數字，眉頭越皺越緊。
八年工齡。
崗位工資從未調整。
三次調薪申請，全部被駁回。
名下處理的系統故障：147次。
其中一級事故：8次。
宋明遠放下手機，沉默了很久。
8年前，他還只是集團技術科的一個小科長。
那年公司準備上市，系統出了重大事故，整整癱瘓了三天。
外包團隊束手無策，所有人都急得像熱鍋上的螞蟻。
是一個剛入職半年的年輕人，連續熬了七十二個小時，一行一行地排查代碼，硬是把問題找了出來。
那個年輕人就是江海。
后來宋明遠一路高升，公司越做越大，事務越來越多。
他再也沒有過問過那個沉默寡言的年輕人。
他以為公司會照顧好他。
他以為。
宋明遠站起身，對助理說了三個字：
「訂機票。
」（七）
第二天早晨九點，一輛黑色商務車停在深圳分公司樓下。
楊帆提前接到了通知，說董事長臨時視察。
他緊張得手心都是汗，帶著一幫中層干部在大廳列隊等候。
車門打開，宋明遠走下來。
他六十出頭，頭發已經全白了，但腰桿挺得很直，眼神銳利得像刀。
楊帆迎上去，臉上堆滿笑：「宋董，您怎么親自來了？也不提前說一聲，我們好準備……」
宋明遠沒看他。
他掃了一眼列隊的人群，開口第一句話：
「江海在哪？」
楊帆愣住了。
什么？
劉洋也愣住了。
陳思琪更是一臉茫然——江海是誰？
「楊帆?！顾蚊鬟h終于看向他，「我問你，江海在哪?！?/p>
楊帆腦子里一片空白，結結巴巴地說：「江、江海……他應該在工位上……」
「帶我去。」
「宋董，要不您先去會議室，我讓人……」
「我說，帶我去。」
宋明遠的語氣沒有變化，但整個大廳的溫度好像突然降了下來。
楊帆不敢再說話，乖乖在前面帶路。
一行人浩浩蕩蕩地往技術部走。
經過的地方，所有員工都停下手里的活兒，站起來看。
董事長親自來了？
還點名要見一個人？
誰？
江海？
那個坐角落的老頭？
技術部辦公室里，江海的工位是空的。
桌上放著一杯茶，還冒著熱氣，說明人剛離開不久。
劉洋擦了擦額頭的汗，小聲問旁邊的人：「江哥人呢？」
有人回答：「好像去天臺了?！?/p>
宋明遠聽見了，轉身就往樓梯間走。
楊帆想跟上去：「宋董，我陪您……」
「你留下?！顾蚊鬟h頭也不回，「等會兒有話問你?！?/p>
楊帆的臉一下子白了。
樓梯間里只剩下宋明遠一個人的腳步聲。
他一級一級往上走，推開天臺的門。
風很大。
江海背對著門口，站在天臺邊緣，正在抽煙。
他聽見身后的動靜，以為是楊帆來催他走流程，頭也沒回：「楊總，我簽過了，該交接的文檔都在桌上?！?/p>
「江海?！?/p>
這聲音讓江海愣了一下。
不是楊帆。
聲音有些滄桑，但又隱隱有些熟悉。
他轉過身。
然后，他看見了一個人。
一個只在公司官網和新聞報道里見過的人。
集團董事長宋明遠。
江海手里的煙差點掉在地上。
宋明遠站在門口，看著他。
兩個人隔著十幾米，誰都沒說話。
風呼呼地吹，吹得江海有些睜不開眼。
或者說，是別的什么東西迷了眼。
宋明遠慢慢走過來，在他面前站定。
「還記得我嗎？」他問。
江海張了張嘴，聲音有些?。骸赣浀谩Ｋ巍慰崎L?！?/p>
宋明遠笑了。
那笑容里有愧疚，有心酸，也有8年時光壓出來的復雜情緒。
「當年咱們一起熬了三天三夜，」宋明遠說，「你叫我什么來著？」
江海沉默了一下。
「老宋?！顾f，聲音很輕。
宋明遠點點頭：「好久沒人這么叫我了?！?/p>
風吹過來，兩個人都沒說話。
過了很久，宋明遠開口：「那封辭職信，我讓人壓下去了?！?/p>
江海搖搖頭：「宋董，沒必要……」
「我不是來勸你留下的?！顾蚊鬟h打斷他，從公文包里抽出一份文件，「我是來給你道歉的?！?/p>
他把文件遞過去。
江海接過來，低頭看了一眼。
封面上幾個字：《華銳集團信息安全中心首席架構師聘任書》
他沒反應過來，繼續往下看。
落款時間：2017年4月12日。
送達狀態：未簽收。
江海的手開始發抖。
2017年。
八年前。
那一年，他剛剛解決了那場差點讓公司倒閉的系統事故。
那一年，他以為自己的付出終于被看見了，每天都在等一個消息。
但什么都沒等到。
他以為是自己不夠好。
他以為是自己不配。
他以為，自己這輩子就這樣了。
原來不是。
原來從來不是。
「這份聘書，八年前就發出來了?！顾蚊鬟h看著他，一字一句地說，「但它從來沒能送到你手里。」
江海攥著那張紙，指節發白。
「有人攔截了它?！顾蚊鬟h的聲音沉下去，「你知不知道是誰？」
風忽然大了起來。
江海看著手里那張泛黃的聘書，看著上面「首席架構師」幾個字，眼眶一點一點紅了。
他當然知道是誰。
但這個名字，他藏在心里八年，從來沒對任何人說過。
