四川
轉業到地方任職的第一個月，我就察覺天南市的水比想象中深。
經濟數據光鮮亮麗，企業注冊量連年攀升，可走訪時總能看到欲言又止的眼神。
慶功宴設在“清風閣”本是低調安排，只想感謝班子成員這段時間的支持。
誰料酒過三巡，包間門被粗暴推開，一個西裝革履的中年男人昂首而入。
他身后跟著幾個滿面紅光的客戶，眼神掃過我們這桌人，帶著毫不掩飾的輕蔑。
“這包間我每周都用，你們換個地方吧。”語氣理所當然得像在吩咐服務員。
秘書長馬永貴當即起身，我輕輕按住他的手背，笑著點了點頭。
“沒問題，我們讓。”我說得云淡風輕，甚至還對那位老板笑了笑。
走出飯店坐進車里，我才對秘書曹惠茜低聲吩咐：“通知消防、市監、稅務三家。”
“請他們‘碰巧’今晚去浩宇集團旗下重點場所做合規抽查。”
曹惠茜眼睛微微睜大，隨即恢復平靜，重重點頭。
車窗外的霓虹燈掠過臉龐，我靠在座椅上閉目養神。
有些人把客氣當福氣，把退讓當軟弱。
那就讓他們看看，什么叫做專業排查。
01
飛機降落在天南機場時，正值黃昏。
舷窗外，這座城市被晚霞鍍上一層金色，高樓林立，車流如織。
經濟指標在全省排第三，民營經濟尤其活躍，這是我來之前看的資料。
“許書記，歡迎歡迎！”市委常委、秘書長馬永貴在廊橋口等候。
他是我的老戰友，早我五年轉業到地方，如今成了我在天南最熟悉的人。
兩雙手緊緊握在一起，彼此都看到了對方鬢角的白發。
“老馬，以后要叫你馬秘書長了。”我打趣道。
“別，在您面前我永遠是小馬。”馬永貴笑著接過我的行李箱。
車上，他遞給我一份文件夾：“這是近期需要您過目的文件。”
“還有幾位主要班子成員的基本情況，我簡單整理了一下。”
我翻開看了看，目光在幾個名字上停留片刻。
副市長沈高旻，分管城建、國土，在天南工作十五年。
稅務局長陳林，市場監管局長王學兵，消防支隊長胡江濤……
“浩宇集團？”我看到材料里反復出現的這個名字。
“本地龍頭企業，涉足房地產、酒店、娛樂多個行業。”馬永貴語氣平穩。
“董事長肖浩南，今年四十八歲，是天南知名企業家。”
我點點頭，繼續翻看，沒再追問。
有些事需要自己去看，去聽，去感受。
市委大院比我預想的要簡樸，辦公樓是九十年代的建筑。
書記辦公室在五樓，窗戶朝南，能看到大半座城市。
曹惠茜已經在辦公室等候，三十出頭，短發干練。
“許書記好，我是您的秘書曹惠茜，請多指教。”
她的聲音清晰，眼神坦誠，遞過來的日程表條理分明。
“明天上午九點，常委會。下午兩點，走訪高新區。”
“后天安排了三家企業調研，都是本市重點民營企業。”
我看了看日程：“加上兩家中小企業，隨機選。”
曹惠茜略微一怔，隨即點頭：“好的，我馬上調整。”
夜幕降臨，我站在窗前俯瞰這座城市。
燈火璀璨，夜市喧鬧，充滿了生機與活力。
可不知為何，我總覺得這繁華背后，藏著一些看不真切的東西。
就像在部隊時執行夜間任務，最危險的往往不是黑暗本身。
而是黑暗中那些你以為熟悉，實則陌生的輪廓。
手機震動，是老戰友發來的信息：“天南水深，步步當心。”
我回復了兩個字：“明白。”
關了燈，辦公室沉入黑暗，窗外的光卻更加清晰了。
02
上任第一周的常委會，氣氛微妙。
我坐在主位，聽著各位常委匯報分管領域工作。
數據詳實，思路清晰，每個人的發言都嚴謹規范。
可當我問到具體問題時，總能感覺到片刻的停頓。
“去年民營企業投訴量比前年上升了百分之三十？”
我翻看著手里的報告：“主要投訴集中在哪些方面？”
會議室安靜了幾秒。
副市長沈高旻推了推眼鏡：“主要是勞資糾紛，還有行政審批效率問題。”
“我們正在推進‘一窗通辦’改革，預計下半年會有改善。”
我點點頭，沒再追問。
有些話不適合在常委會上說透。
散會后，馬永貴跟著我進了辦公室。
“許書記，這是您要的中小企業名單。”他遞過一份表格。
我掃了一眼：“就這兩家吧，明天下午去看看。”
“需要通知區里和街道準備嗎？”
“不用，就我們幾個人，隨便走走。”
馬永貴會意地點頭，退出辦公室時輕輕帶上了門。
曹惠茜端來茶杯：“書記，浩宇集團的肖浩南董事長想約您見面。”
“說是想向新書記匯報企業發展情況，支持天南經濟建設。”
我喝了口茶：“先放放，等我把基本情況摸清楚再說。”
“好的。”曹惠茜在本子上記下，“還有環保局的匯報材料……”
“放桌上吧，我晚上看。”我揉了揉太陽穴。
轉業到地方，最不適應的是會議和文件的數量。
在部隊時，命令清晰，執行堅決，沒這么多彎彎繞繞。
可地方工作不同，每件事都牽扯多方利益，每個決定都要權衡。
第二天下午，我們去了城西的老工業區。
兩家中小企業都在這里，廠房老舊，但機器轟鳴聲不斷。
第一家是做機械配件的小廠，老板是個五十多歲的老技術員。
見到我們時，他緊張得手都不知道往哪放。
“沒想到市委書記會來我們這種小廠……”他搓著手說。
“隨便看看，不用緊張。”我走進車間，“現在經營怎么樣？”
“還行，就是貸款難，審批慢。”老板實話實說，“大企業三天能辦完的事，我們得跑半個月。”
我記下了這個問題。
第二家企業更小，只有二十幾個工人，做包裝材料。
老板娘倒是健談：“許書記，不是我們抱怨，是真不公平。”
“同樣的環保要求，大廠偷偷排放沒人管，我們小廠被查得死死的。”
“還有招投標，明面上公開，其實早內定了。”
曹惠茜在一旁認真記錄，馬永貴的表情有些凝重。
離開時，老板娘送我們到門口，欲言又止。
最后還是壓低聲音說：“許書記，您剛來，有些事……唉，算了。”
她搖搖頭，轉身回了廠房。
車上，大家都沒說話。
我看著窗外掠過的街道，那些光鮮的廣告牌，豪華的商場。
這座城市像一枚硬幣，一面金光閃閃，一面銹跡斑斑。
“去浩宇集團開發的樓盤看看。”我突然說。
司機調轉方向，駛向新區。
那里矗立著幾棟高檔住宅樓，售樓處金碧輝煌。
“浩宇·御景灣，天南人居新標桿”的廣告牌格外醒目。
價格表上的數字，是普通工薪階層二十年以上的收入。
“這樓盤去年銷售額全市第一。”馬永貴輕聲說。
我點點頭，沒下車，只是透過車窗看著。
售樓處門口停著幾輛豪車，穿著考究的客戶進進出出。
繁榮是真的，但那種隱隱的不安，也是真的。
回市委的路上，我交代曹惠茜：“安排一次內部聚餐。”
“范圍小一點，就班子成員和幾位核心部門負責人。”
“時間定在這周五晚上吧，地點你選，低調些。”
曹惠茜迅速記下：“好的，我來安排。”
我想了想，又補充道：“以感謝大家支持的名義。”
“明白。”曹惠茜點頭。
車子駛入市委大院，夕陽把辦公樓染成暖金色。
我抬頭看著這座我將要工作的地方，心里漸漸有了清晰的輪廓。
有些事，急不得，但也慢不得。
03
周五下午，曹惠茜匯報了聚餐安排。
“地點定在‘清風閣’，市委接待辦常用的私廚。”
“環境安靜，菜品不錯，最重要的是保密性好。”
我點點頭：“辛苦了，就那里吧。”
晚上七點，我準時到達清風閣。
這是一處中式庭院改造的私房菜館，青磚灰瓦，竹林掩映。
馬永貴已經在門口等候，引我走進最里面的“聽雨軒”包間。
副市長沈高旻、市委副秘書長、幾位核心局長都已到場。
“許書記！”眾人起身。
“都坐，今天是私下聚餐，不用拘禮。”我笑著擺擺手。
圓桌能坐十二人，此刻坐了八位，留出了適當的空間。
涼菜已經上桌，都是本地特色，精致而不奢華。
“許書記，我敬您一杯。”沈高旻率先舉杯，“歡迎您來天南。”
“也感謝大家這段時間的支持。”我舉杯回應。
酒是本地釀的米酒，度數不高，入口綿柔。
幾杯下來，氣氛漸漸松弛。
“許書記在部隊是帶兵的，作風扎實，我們都很佩服。”市場監管局長王學兵說。
“地方工作和部隊不同，我還要多向大家學習。”我誠懇地說。
話題從工作慢慢轉到天南的風土人情，歷史掌故。
沈高旻是本地人，說起天南這些年的變化，感慨頗多。
“我小時候，這一片還是農田，現在全是高樓了。”
“發展快是好事，但也帶來不少問題。”他抿了口酒，“城市建設、民生保障，壓力越來越大。”
我點點頭：“我調研時也看到，老城區改造滯后，新區開發過熱。”
“許書記看得準。”稅務局長陳林接話，“房地產開發稅收占了大頭，但實業稅源增長緩慢。”
“浩宇集團去年納稅額全市第一吧？”我隨口問道。
桌上靜了一瞬。
“是，浩宇是納稅大戶。”陳林回答得謹慎，“房地產板塊貢獻最大。”
馬永貴適時插話：“肖浩南這人，能力是有的，就是作風比較高調。”
“企業家嘛，有點個性正常。”我笑笑，“只要守法經營，就是好企業家。”
“那是那是。”眾人附和。
服務員開始上熱菜，一道清蒸鱸魚擺在桌子中央。
曹惠茜坐在靠門的位置，負責協調上菜、添酒。
她話不多，但眼神始終關注著全場，是個稱職的秘書。
“小曹以前在哪個部門？”我轉頭問她。
“在政策研究室待了五年，去年調到市委辦。”她回答。
“年輕人多歷練是好事。”我點點頭。
酒過三巡，話題轉到干部隊伍建設上。
我聽著大家的發言，心里在梳理每個人的特點和立場。
沈高旻沉穩，但有些圓滑；王學兵務實，敢講真話；陳林原則性強，但略顯拘謹。
馬永貴作為我的老戰友，自然是全力支持，也在幫我觀察。
這頓飯的目的基本達到了。
既表達了感謝，也初步了解了班子成員的風格。
更重要的是，建立了相對輕松的溝通渠道。
就在大家聊得融洽時，包間外傳來嘈雜聲。
起初是服務員小聲的解釋，接著是一個男人粗嗓門的嚷嚷。
“什么叫有人？我每周五都用這個包間，你們不知道？”
“讓里面的人換個地方，我跟客戶談重要生意！”
聲音越來越近，伴隨著雜亂的腳步聲。
馬永貴皺了皺眉，起身想出去看看。
我擺擺手，示意他坐下。
包間的門就在這時被推開了。
04
推門的是個四十多歲的中年男人。
一身深色西裝，襯衫領口敞開，臉上帶著酒后的紅暈。
他身后跟著三四個人，看打扮像是生意伙伴。
“喲，還真有人。”男人掃了一眼圓桌，目光在我臉上停留片刻。
顯然沒認出我是誰。
這也正常，我剛上任一個月，電視上只出現過兩三次。
“肖總，這包間今晚有客人了……”經理急匆匆追過來，一臉為難。
肖總？我心中一動。
“什么客人不客人，我肖浩南的客戶才是最重要的客人。”
他語氣倨傲，徑直走進包間：“各位，幫個忙，換個包間。”
“我這有重要客戶要接待，這‘聽雨軒’我包年了的。”
桌上所有人都愣住了，氣氛瞬間凝固。
馬永貴臉色鐵青，正要站起來，我輕輕按住了他的手。
沈高旻的表情很復雜，有尷尬，也有一種看戲的微妙。
“肖總，這不太合適吧。”經理急得額頭冒汗。
“有什么不合適？”肖浩南一揮手，“今晚這桌的單我買了，算我請客。”
他這才仔細看向主位，眼神在我臉上轉了轉。
大概覺得有些眼熟，但又想不起在哪見過。
“這位老板，行個方便？”他對著我說，語氣像是商量，實則是命令。
我笑了笑，放下筷子。
“既然肖總這么說了，我們讓。”
聲音平靜，甚至帶著一絲溫和。
桌上的人都驚訝地看著我，馬永貴的手在桌下握成了拳。
“還是這位老板懂事。”肖浩南滿意地點點頭，“經理，給這桌免單，記我賬上。”
“不用了。”我站起身，“我們自己結。”
“惠茜，去安排一下，我們換個地方。”
曹惠茜立刻起身：“好的。”
她眼神里有一絲不解，但執行命令毫不遲疑。
我率先朝門口走去，其他人紛紛跟上。
經過肖浩南身邊時，他忽然說：“等等，我是不是在哪見過你？”
我停下腳步，轉身看他。
“可能吧，天南不大。”
笑了笑，繼續往外走。
包間外，肖浩南的客戶們已經等得不耐煩。
“肖總，還是您面子大！”
“在天南，就沒有肖總搞不定的事！”
奉承聲此起彼伏，肖浩南得意地笑著。
我們一行人穿過走廊，經理一路道歉。
“許書記，實在對不起，我不知道肖總會突然來……”
“沒事。”我擺擺手，“做生意不容易，理解。”
走到前臺，曹惠茜已經結完賬。
“書記，旁邊有家茶樓，要不要過去坐坐？”她輕聲問。
“不用了，今天就到這里吧。”我看了看其他人，“大家也早點回去休息。”
沈高旻欲言又止，最終只說：“許書記，今天這事……”
“小事。”我拍拍他的肩，“周末愉快。”
走出清風閣，晚風拂面，帶著初夏的微涼。
馬永貴跟在我身后，憋了一路的話終于忍不住。
“許書記，這個肖浩南太囂張了！明明知道是市委的接待……”
“他知道嗎？”我反問。
馬永貴一愣。
“如果他知道里面坐的是市委書記，還敢這樣嗎？”
我拉開車門，坐進后排。
“也許敢，也許不敢。但至少現在，我們看到了他最真實的樣子。”
馬永貴若有所思地點點頭。
曹惠茜坐進副駕駛，回頭看我：“書記，直接回家嗎？”
“嗯。”我應了一聲，閉上眼睛。
車子緩緩駛出停車場，匯入夜晚的車流。
霓虹燈的光影在臉上明明滅滅。
05
車廂里很安靜，只有引擎的低鳴。
馬永貴幾次想說話，又咽了回去。
我知道他在想什么——一位市委書記，被企業老板當眾逼讓包間。
這事傳出去，威信何在？
可有些事情，不能只看表面。
肖浩南今天的囂張，暴露了太多信息。
第一，他習慣了特權，認為用錢可以解決一切。
第二，他并不認識新上任的市委書記，說明與市委核心層有距離。
第三，也是最重要的——他敢這么做，背后必然有所倚仗。
而且這倚仗，讓他有恃無恐。
“永貴，”我睜開眼，“肖浩南平時跟哪些領導走得近？”
馬永貴斟酌著措辭：“他是政協常委，各種活動出席很多。”
“跟沈副市長吃過幾次飯，跟幾個局的一把手也熟。”
“但都是正常工作往來，至少表面上是這樣。”
我點點頭：“浩宇集團的經營情況，你了解多少？”
“規模很大，項目很多，但外界風評兩極。”馬永貴說得謹慎。
“有人說他是天南經濟發展的功臣，也有人說他手段不干凈。”
“具體呢？”
“土地出讓、項目審批，都拿得特別快。銀行貸款額度也高。”
“有人舉報過嗎？”
“有，但最后都不了了之。”馬永貴壓低聲音，“據說他上面有人。”
我看向窗外，街景飛速后退。
上面有人——這話在地方上常聽到。
有時是真的，有時只是幌子。
但無論如何，一個企業能做到讓舉報“不了了之”，本身就不簡單。
“書記，”曹惠茜忽然開口，“肖浩南今天帶的那幾個客戶，我好像見過。”
“哦？”
“其中有一個，是省里一家建筑公司的副總。”
“上個月來天南投標過市政工程，后來沒中標。”
我沒說話，等著她繼續。
“中標的是浩宇集團旗下的建筑公司。”曹惠茜說得很輕，但很清晰。
馬永貴皺了皺眉：“這事我知道，程序上沒問題。”
“投標價最低，技術標評分最高。”
“程序沒問題，不代表真的沒問題。”我淡淡地說。
車子駛入市委家屬院，在樓下停穩。
“永貴，今天辛苦了，早點回去休息。”
“許書記，今天這事……”馬永貴還是不甘心。
“今天什么事？”我笑著看他，“一次普通的聚餐而已。”
他愣了愣，隨即明白過來：“對對，普通聚餐。”
“下周一，你把浩宇集團近三年的納稅記錄、項目清單整理一份給我。”
“不要太正式，就以了解重點企業情況的名義。”
“好的，我周一上班就辦。”馬永貴重重點頭。
下了車，我朝單元門走去。
曹惠茜跟在我身后，一直送到電梯口。
“惠茜，”我按了電梯按鈕，“你今晚加個班。”
“書記請吩咐。”
電梯門開了，我走進去，轉身看著她。
“以市委辦公室的名義，非正式但緊急通知三個人。”
“消防支隊胡江濤支隊長，市場監管局王學兵局長，稅務局陳林局長。”
曹惠茜迅速拿出手機準備記錄。
“請他們‘碰巧’今晚對浩宇集團旗下重點經營場所，做一次合規抽查。”
“重點是酒店、娛樂會所、在建工地這些地方。”
“記住，是非正式通知，但要讓他們明白事情的緊急性和重要性。”
曹惠茜的手指在屏幕上飛快移動，眼神專注。
“通知時要怎么說？”她抬頭問。
“就說——”我沉吟片刻，“有群眾反映浩宇集團部分場所可能存在安全隱患和經營不規范問題。”
“本著對企業和群眾負責的態度，建議他們今晚組織一次突擊檢查。”
“注意取證，但不要大張旗鼓。”
曹惠茜一字一句記下：“我明白了。”
“去吧，有什么情況隨時向我匯報。”
電梯門緩緩關上，她的身影消失在視野中。
回到家，屋里一片漆黑。
妻子和女兒還在省城，要等學期結束才搬過來。
我打開燈，倒了杯水，在沙發上坐下。
墻上的時鐘指向晚上九點二十。
這個時間，正是酒店、娛樂場所最熱鬧的時候。
也是檢查最能發現問題的時候。
我拿起手機，翻看著天南市的企業分布圖。
浩宇集團旗下產業用紅色標出，密密麻麻，遍布全市。
房地產、酒店、商場、娛樂會所、建筑公司……
確實是個龐大的商業帝國。
這樣的企業，如果遵紀守法，是天南的福氣。
如果不然，就是毒瘤。
手機震動，是曹惠茜發來的信息。
“已通知三位局長，他們都表示立即安排。”
我回復：“好。”
放下手機，我走到陽臺上。
夜色中的天南市燈火輝煌，遠處商業區的霓虹格外耀眼。
那里有多少家浩宇集團的產業，此刻正迎來今晚的客流高峰？
又有多少問題，在夜幕的掩蓋下悄然存在？
晚風吹來，帶著城市的喧囂和躁動。
我深深吸了口氣，又緩緩吐出。
在部隊時，老首長常說：真正的對決，往往在看不見的戰場。
現在，我大概明白了這句話的意思。
轉身回屋，手機又震動了。
這次是馬永貴。
“許書記，我打聽了一下，肖浩南今晚接待的客戶，是銀行系統的。”
“據說正在談一筆兩個億的貸款。”
“他這么急著要包間，可能跟這筆貸款有關。”
我看著這條信息，笑了笑。
兩個億的貸款，確實是大生意。
難怪那么著急，那么囂張。
可有時候，越是著急，越容易出錯。
越是囂張，越容易暴露。
我回了四個字：“知道了，休息吧。”
走到書房，打開臺燈，抽出浩宇集團的資料。
今晚，注定是個不眠之夜。
對我而言如此。
對某些人，或許更是如此。
