日本可能與中國開戰？日專家：與中國發生沖突，最長只能堅持兩周

東京街頭的霓虹剛亮，便利店冰柜里的飯團還在計時，自衛隊幕僚監部一份內部推演卻被《讀賣》捅了出來——“兩周”像一記悶棍，砸得輿論圈瞬間安靜。沒人敢笑，因為數字太冷：510億美元軍費堆出的F-15J，一半還沒換完雷達；殲-20的尾焰已經在東海劃了上千小時。更扎心的是，那些飛機零件的備用倉，鑰匙掛在加州洛馬公司的墻上，戰時想加單，得先排隊等國會批。

有人把希望押在“經濟互綁”這根保險絲上。2664億美元的貿易額聽著像銅墻鐵壁，可墻那邊連著3.2萬家日企的飯碗。去年昆山一家做節氣門的華日合資廠，因疫情封了7天，廣島生產線就跟著熄火，要是封的是港口而非廠區，72小時足夠讓整條汽車島鏈趴窩。稀土、方向盤、車載芯片，一條也繞不開長江珠江的碼頭。戰爭不是關稅，是斷電、斷網、斷船期，一紙禁令就能把“just in time”變成“just in panic”。

更隱秘的裂縫藏在廚房和油箱。38%的糧食自給率，比咖啡店的牛奶保質期還讓人心慌。政府喊了十年“北海道擴稻”，結果飯桌仍靠美澳貨輪續命。200天石油儲備聽著闊綽，可90%的原油得先過馬六甲那條“單車道”，真到掐航線那天，東京灣的儲罐只夠讓首都圈的車再堵兩周早高峰。2011年地震時，超市廁紙被搶空的場景還留在推特相冊里，真要比斷糧更狠，排隊的人可不會只拿手機拍照。

至于“為臺海拼命”的豪情，民調像一盆冷水：83%的人直接搖頭，剩下9%說“愿意”，點進去看，七成是頭發花白的昭和男兒，年輕人忙著打工還貸，連自衛隊的招募廣告都懶得滑完。戰略縱深？本州島最寬處才300公里，中程導彈飛兩分鐘就能從氣壓層看到富士山。預備役？18萬紙面兵力，能把征兵通知發到朋友圈，卻湊不齊足夠的心理咨詢師——平成宅男連電話客服都不想接，更別說去填戰壕。

所以“兩周”不是嚇唬，是把遮羞布掀開給人看：現代戰爭拼的是體系耐力，不是誰賬面上的坦克多。指揮鏈、數據鏈、維修鏈，任何一環掉鏈子，前線就得拿命填。日本不是沒技術，是技術拼圖里缺了“時間”這塊——戰時補不了、造不出、運不來。與其在電視辯論里重復“中國威脅”，不如算算自己下一輪停電演練能不能撐過48小時。和平不是形容詞，是動詞，得每天給供應鏈、給民心、給外交留冗余。真把兩周當倒計時，就會發現最該加固的不是那道海峽，而是自家倉庫的卷簾門。