高市若再錯，二戰后沒實現的中美“共管日本”，將在21世紀實現

“追星式外交”第一次出現在首相官邸，是10月25日傍晚。高市早苗把特朗普的半身照設為手機鎖屏，通話結束后對著已黑掉的屏幕鞠了一躬——這一幕被《朝日》記者拍到，當晚就在匿名論壇炸了鍋：“國家元首把盟友當偶像，下一步是不是要握手會？”調侃背后，是日本民眾久違的羞恥感：原來國力衰退不僅體現在工資條，還寫在外交禮儀上。

羞恥歸羞恥，高市團隊卻有自己的算盤。安倍當年用“高爾夫摔”換來兩年關稅豁免，他們打算把“諾貝爾提名”當籌碼，換一紙更硬的共同聲明。算盤珠子撥得噼啪響，可特朗普只是隨口回了句“very kind”，轉頭就把日美貿易逆差重新列入“觀察名單”。一句話，日本送出去的臉面，連水花都沒激起。

真正讓東京街頭冷氣直冒的，是高市把“臺灣有事”四個字說滿全場的那個清晨。電臺里重復播放她的原聲，出租車司機直接關掉了廣播：“這話像把家里的柴火往鄰居屋頂上扔。”更直觀的信號來自外匯市場——當天日元兌人民幣瞬間跳水1.2%，進口超市的醬油連夜漲價。普通人不懂“敵國條款”，但看得懂錢包縮水。

而美國的表現就像“只打卡不加班”的同事。軍機事件后，美方發言人念完三分鐘通稿，提問環節干脆把麥克風遞給了日本記者：“你們還有別的問題嗎？”《赫芬頓郵報》日文版吐槽得很毒：同盟就像健身房年卡，美國是教練，日本是學員，教練只負責賣課，真拉傷肌肉還得自己貼膏藥。

數據不會講客套話。CSIS那份報告里，對日軍售下滑23%，對澳菲卻暴漲，原因寫得直白：賣給日本是“防守”，賣給澳菲才算“進攻”。換成人話——日本被劃出第一線了。自衛隊干部私下抱怨：“我們像被調去替補席的隊員，還要假裝教練在畫戰術。”

歷史系的老教授在電視講座里翻出1931年的報紙，標題是“列國對日本出兵滿洲反應冷淡”。鏡頭掃過，老爺子沒喊口號，只淡淡補了一句：“當時也以為有人兜底。”臺下瞬間安靜，彈幕飄過一排“脊背發涼”。

經濟數字更冷。連續兩個季度負增長后，百貨公司開始打折賣去年囤的福袋，里面裝的是泡面和廁紙。政客喊“保衛臺灣”，主婦只想知道下周雞蛋會不會破300日元。國會議事堂外的抗議牌寫得潦草卻扎心：“先保住工作，再談保臺。”

中俄轟炸機貼著屋久島飛過的那天，NHK把直播畫面切成兩半：左邊是軍機軌跡，右邊是高市再次申請訪美的簡訊。屏幕下方的滾動字幕像諷刺旁白——“首相急于見特朗普，官邸未回應中俄航線”。觀眾不用解說也看得懂：一邊是現實的轟鳴，一邊是上演的獨角戲。

最尷尬的是韓國。尹錫悅政府原本想看熱鬧，結果發現自家出口數據也跟著跳水。韓國網友在論壇吐槽：“以為坐岸邊，結果潮水是相通的。”一句話點破東亞的真相：誰都跑不出同一片海。

臨近年底，永田町流傳一份非正式清單：高市內閣若繼續“口跑火車”，明年春天可能面臨“中美聯合督導”——不是占領，卻勝似接管。想象場景很具體：關稅稅率、防衛預算、半導體對華出口比例，全部擺到中美工作組的桌上，日本官員只有舉手和簽字兩個選項。消息真假沒人確認，但股市先跌為敬，日經指數三天抹去全年漲幅。

街頭問卷問得最狠的問題是：“如果日本真被‘共管’，你最怕什么？”排第一的不是駐軍，也不是加稅，而是“再也抬不起頭”。那種被剝去“正常國家”外衣的羞恥，比經濟衰退更難吞咽。畢竟泡沫年代留下的記憶不是高樓，而是“日本可以說不”的底氣——如今連這句話都要翻譯成中美雙語。

走到這一步，再談“回歸和平發展”已經像勸賭輸紅眼的人回家。可選項其實沒消失：關掉擴音器，先讓外相跑一趟北京，再把軍費增幅壓回1%以內，最后把“ Nobel for Trump”提案悄悄塞進碎紙機。操作不難，難的是承認“諂媚換不來安全”這件事。永田町的走廊很長，高市早苗低頭走完全程，也不過五分鐘——五分鐘就能把國家從懸崖邊拉回半步，只看她愿不愿意收起那部印著特朗普頭像的手機。