四川
二舅彭保國(guó)在社保局干了整整三十三年。
下個(gè)月就要退休了，家里人張羅著給他慶祝。飯桌上，他笑得有些勉強(qiáng)，眼神總往我這兒飄。
酒過三巡，二舅拉我到陽(yáng)臺(tái)。晚風(fēng)吹亂他花白的頭發(fā)，他盯著遠(yuǎn)處社保局大樓的輪廓看了很久。
“慕青啊，”他終于開口，聲音壓得很低，“社保繳費(fèi)，別光看自己交了多少年。”
我笑著點(diǎn)頭：“知道，還得看基數(shù)嘛。”
“不止。”二舅搖搖頭，欲言又止，“有一項(xiàng)……叫‘實(shí)際繳費(fèi)指數(shù)’的，你仔細(xì)核對(duì)過沒有？”
夜風(fēng)吹來(lái)，我忽然覺得有些冷。
“要是核對(duì)不清，”二舅轉(zhuǎn)過身，眼神復(fù)雜地看著我，“老了可能真是白交一輩子。”
說完這話，他就像卸下千斤重?fù)?dān)，又像背上了更重的東西。沒等我追問，他已經(jīng)走回?zé)狒[的飯廳。
那句話像根刺，扎在我心里。
那時(shí)我還不知道，這個(gè)看似尋常的提醒，會(huì)把我拖進(jìn)怎樣一個(gè)漩渦。
更不知道，二舅守著這個(gè)秘密，已經(jīng)等了整整十年。
01
家庭聚會(huì)后第三天，我還在想著二舅那句話。
周日午后，手機(jī)響了，是二舅。他約我在老城區(qū)的茶館見面。
“別告訴你爸媽。”他補(bǔ)了一句，語(yǔ)氣罕見地嚴(yán)肅。
我趕到時(shí)，二舅已經(jīng)坐在角落。他面前的茶一口沒動(dòng)，手指無(wú)意識(shí)地敲著桌面。
“坐。”他示意我，“點(diǎn)壺龍井。”
茶館很靜，只有煮水聲咕嘟咕嘟。陽(yáng)光透過雕花木窗，在桌面投下斑駁光影。
二舅今年五十九歲，在社保局檔案科干了半輩子。印象中，他總是笑瞇瞇的，說話慢條斯理。
可今天的他，眉頭擰成疙瘩。
“慕青，你在外企工作幾年了？”他忽然問。
“六年。”我說，“換過兩家公司，現(xiàn)在這家做了四年。”
二舅點(diǎn)點(diǎn)頭，從包里掏出個(gè)小本子，翻到某一頁(yè)。
上面密密麻麻全是數(shù)字和縮寫，我看不懂。
“你的社保，自己查過明細(xì)嗎？”他問。
“查過啊。”我拿出手機(jī)，登錄社保APP，“您看，繳費(fèi)月數(shù)七十二個(gè)月，沒斷過。”
二舅沒看手機(jī)，目光落在我臉上。
“繳費(fèi)基數(shù)呢？每年核對(duì)過沒有？”
我愣了愣。誰(shuí)沒事核對(duì)那個(gè)？只要公司在交，不就行了嗎？
二舅看出我的想法，嘆了口氣。他壓低聲音：“繳費(fèi)基數(shù)，不等于‘實(shí)際繳費(fèi)指數(shù)’。”
他頓了頓，像是在斟酌詞句。
“系統(tǒng)里有個(gè)參數(shù)……叫繳費(fèi)工資指數(shù)。計(jì)算養(yǎng)老金時(shí)，要用這個(gè)指數(shù)去乘。”
“我知道啊。”我說，“不就是按工資比例算嗎？”
二舅搖頭，手指蘸了點(diǎn)茶水，在桌上畫了個(gè)公式。
“基礎(chǔ)養(yǎng)老金等于……”他寫得很慢，“退休時(shí)上年度社平工資，乘以本人平均繳費(fèi)指數(shù)，再乘以繳費(fèi)年限，乘以百分之一。”
“您的意思是，”我似乎懂了，“平均繳費(fèi)指數(shù)是關(guān)鍵？”
二舅沒回答，從本子里撕下一頁(yè)紙，寫下一串?dāng)?shù)字。
“這是你的身份證號(hào)。”他說，“下個(gè)月五號(hào)，去社保局自助機(jī)，打印歷年繳費(fèi)明細(xì)。”
“為什么是下個(gè)月五號(hào)？”
“我退休是月底。”二舅聲音更低了，“五號(hào)……我還有權(quán)限調(diào)取一些記錄。”
他端起茶杯，手微微發(fā)顫。
“記住，重點(diǎn)看‘當(dāng)年繳費(fèi)指數(shù)’這一欄。和你實(shí)際工資對(duì)比。”
“如果有問題呢？”我問。
二舅沉默了。茶館里鐘擺滴答作響，一聲，又一聲。
“如果有問題，”他終于說，“先別聲張。來(lái)找我。”
“二舅，到底——”
“別問了。”他打斷我，眼神里閃過我從未見過的疲憊，“有些事……我知道得太晚。”
他站起身，從錢包里抽出兩張鈔票壓在茶壺下。
“這事，暫時(shí)別跟任何人提。”他走到門口，回頭看我，“包括蘇俊逸。”
蘇俊逸是我男友。二舅見過他兩次，一直說他是個(gè)踏實(shí)孩子。
為什么要瞞著他？
我還想追問，二舅已經(jīng)推門出去。背影在午后陽(yáng)光里，顯得格外單薄。
我坐在原地，看著桌上那頁(yè)紙。
身份證號(hào)，還有一行小字：自助機(jī)操作指南，三樓最里間，下午三點(diǎn)后人少。
紙的背面，用極淡的鉛筆寫著：小心董勇。
董勇是誰(shuí)？名字有些耳熟。
我忽然想起，二舅提過他們科里有個(gè)副科長(zhǎng)，好像就姓董。
茶水已經(jīng)涼透。我收起那頁(yè)紙，心里莫名發(fā)慌。
窗外，二舅的身影消失在街角。他走得很快，像是要逃離什么。
或者，是要趕去面對(duì)什么。
我端起涼茶喝了一口，滿嘴苦澀。
02
接下來(lái)的幾天，我過得心神不寧。
二舅的警告像影子一樣跟著我。上班時(shí)，開會(huì)時(shí)，甚至和男友蘇俊逸吃飯時(shí)。
“你怎么了？”蘇俊逸夾了塊糖醋排骨給我，“最近老走神。”
“沒事，工作壓力大。”我勉強(qiáng)笑笑。
蘇俊逸是程序員，在一家互聯(lián)網(wǎng)公司。他心思細(xì)，看出我有心事，但沒再追問。
周五晚上，我實(shí)在忍不住，登錄社保局官網(wǎng)。
查詢界面很簡(jiǎn)單，輸入身份證，密碼是默認(rèn)的后六位。
繳費(fèi)記錄一欄一欄跳出來(lái)。2017年，2018年……直到2023年。
每個(gè)月都在繳，看起來(lái)很完整。
我按照二舅說的，點(diǎn)開“繳費(fèi)明細(xì)”。頁(yè)面加載很慢，轉(zhuǎn)了很久才顯示。
密密麻麻的表格，列著繳費(fèi)基數(shù)、單位繳納、個(gè)人繳納。
我找到“當(dāng)年繳費(fèi)指數(shù)”那一列。
2017年：0.856
2018年：0.892
2019年：0.901
2020年：0.867
2021年：0.879
2022年：0.884
2023年至今：0.891
數(shù)字在零點(diǎn)八到零點(diǎn)九之間波動(dòng)。這是什么意思？
我查了下說明：繳費(fèi)指數(shù)等于本人當(dāng)年繳費(fèi)工資除以社平工資。
假設(shè)社平工資一萬(wàn)，指數(shù)零點(diǎn)八，就意味著我的繳費(fèi)基數(shù)被認(rèn)定為八千。
可我明明記得，2019年我月薪已經(jīng)過萬(wàn)了。
難道記錯(cuò)了？
我翻出舊電腦，找到當(dāng)年的工資條電子版。2019年3月，應(yīng)發(fā)工資一萬(wàn)零三百。
社保基數(shù)那一欄：八千二百四十。
確實(shí)比工資低。但好像也合理？畢竟很多公司都按最低基數(shù)交。
我繼續(xù)核對(duì)。2021年，我跳槽到現(xiàn)在的公司，月薪一萬(wàn)五。
工資條顯示社保基數(shù)：九千一百。
指數(shù)0.879，按當(dāng)年社平工資一萬(wàn)零三百來(lái)算，基數(shù)確實(shí)是九千左右。
好像……沒什么問題？
我靠在椅背上，松了口氣。也許二舅太敏感了？畢竟快退休的人，容易多想。
可就在我要關(guān)掉頁(yè)面時(shí)，眼角瞥見一行小字。
“溫馨提示：本指數(shù)為系統(tǒng)計(jì)算值，如有疑問請(qǐng)咨詢參保單位或經(jīng)辦機(jī)構(gòu)。”
系統(tǒng)計(jì)算值。
也就是說，這個(gè)指數(shù)不是直接由繳費(fèi)基數(shù)除以社平工資得出的？
我重新坐直，打開Excel，手動(dòng)計(jì)算。
2019年社平工資九千六，我的繳費(fèi)基數(shù)八千二百四，除出來(lái)應(yīng)該是0.858。
但系統(tǒng)顯示0.901。
差了0.043。
2021年，社平工資一萬(wàn)零三百，基數(shù)九千一，計(jì)算值0.883。
系統(tǒng)顯示0.879。
這次又低了0.004。
差異很小，小數(shù)點(diǎn)后兩三位。如果不是刻意對(duì)比，根本不會(huì)注意。
我盯著屏幕，后背開始冒汗。
如果只是一年誤差，可能是系統(tǒng)四舍五入。但每年都有，而且方向不一致？
有的年份偏高，有的偏低。
我拿出計(jì)算器，把七年數(shù)據(jù)全部算了一遍。
結(jié)果讓我手指冰涼。
七年里，有四年指數(shù)被調(diào)高，三年被調(diào)低。調(diào)高時(shí)多在0.02到0.05之間，調(diào)低時(shí)多在0.01到0.005。
平均下來(lái)，七年總差異是……正值0.013。
也就是說，我的平均繳費(fèi)指數(shù)被人為抬高了？
不對(duì)。我猛然想起二舅的表情。
那不是發(fā)現(xiàn)問題的表情，那是知道內(nèi)情的表情。
如果指數(shù)被抬高，對(duì)我不是有利嗎？養(yǎng)老金會(huì)更多啊。
二舅為什么那么嚴(yán)肅？
除非……我看到的數(shù)字，不是全部。
除非還有別的什么，藏在系統(tǒng)深處。
我看了眼日歷。今天二十九號(hào)，離下個(gè)月五號(hào)還有六天。
六天后，二舅讓我去打印的，會(huì)是什么？
窗外夜色漸深，城市燈火一盞盞亮起。
我關(guān)掉電腦，卻關(guān)不掉心里的疑問。
那個(gè)叫董勇的人，到底是誰(shuí)？
二舅讓我小心他，又讓我去社保局。這中間，有什么關(guān)聯(lián)？
手機(jī)震動(dòng)，是蘇俊逸發(fā)來(lái)晚安消息。
我回了個(gè)笑臉，卻怎么也笑不出來(lái)。
這一夜，我失眠了。
03
第二天是周六，我約了閨蜜逛街，卻總是心不在焉。
“慕青，這件怎么樣？”閨蜜舉著條裙子問。
“挺好。”我敷衍道。
“你怎么了？”閨蜜湊過來(lái)，“從早上到現(xiàn)在，看了八次手機(jī)。”
我在等二舅的電話，或者消息。可他像消失了一樣。
周日一整天，我都在網(wǎng)上查社保知識(shí)。
“實(shí)際繳費(fèi)指數(shù)”“視同繳費(fèi)指數(shù)”“養(yǎng)老金計(jì)算參數(shù)”……越查越糊涂。
但有一點(diǎn)漸漸清晰：繳費(fèi)指數(shù)不僅影響基礎(chǔ)養(yǎng)老金，還影響個(gè)人賬戶儲(chǔ)存額的計(jì)算。
如果指數(shù)被長(zhǎng)期壓低，退休時(shí)領(lǐng)取的金額會(huì)大打折扣。
可我的指數(shù)明明被抬高了……嗎？
下午四點(diǎn)，手機(jī)終于響了。是二舅。
“慕青，明天上班？”他聲音很平靜。
“嗯。”
“午休時(shí)間，能出來(lái)一趟嗎？我在你們公司附近的咖啡館。”
“好。”
“一個(gè)人來(lái)。”他頓了頓，“帶個(gè)U盤，空的。”
電話掛斷了。我握著手機(jī)，手心全是汗。
周一中午，我提前十分鐘溜出公司。
咖啡館在寫字樓背面，很隱蔽。二舅坐在最角落的卡座，面前擺著臺(tái)筆記本電腦。
“坐。”他示意我。
我注意到他眼里的血絲，還有黑眼圈。
“二舅，您沒休息好？”
“沒事。”他擺擺手，打開電腦，“你看這個(gè)。”
屏幕上是個(gè)Excel表格，密密麻麻的數(shù)據(jù)。
“這是我……私下整理的。”二舅壓低聲音，“近五年，經(jīng)我手辦理退休的三百多人的數(shù)據(jù)。”
他滾動(dòng)鼠標(biāo)，標(biāo)紅了幾行。
“這些人，退休前三年，繳費(fèi)指數(shù)都出現(xiàn)異常波動(dòng)。”
“波動(dòng)？”
“嗯。有的是突然調(diào)高，有的是突然調(diào)低。”二舅指著其中一行，“這個(gè)人，退休前兩年指數(shù)從0.6跳到0.9。養(yǎng)老金每月多拿八百。”
“那不是好事嗎？”
“好什么？”二舅苦笑，“他來(lái)找過三次，說系統(tǒng)錯(cuò)了。我們查了，記錄確實(shí)顯示0.9。他原來(lái)的單位早倒閉了，死無(wú)對(duì)證。”
我愣住了。
“還有這個(gè)，”二舅又指另一個(gè)，“指數(shù)從0.8降到0.65。每月少領(lǐng)五百。她來(lái)鬧過，但我們拿系統(tǒng)記錄給她看，她也沒辦法。”
“系統(tǒng)記錄……會(huì)被篡改？”
二舅沒回答，從包里掏出個(gè)U盤，插上電腦。
打開，里面只有一個(gè)文件夾，名稱是一串亂碼。
“這是我備份的部分操作日志。”他說得很慢，“正常系統(tǒng)操作，會(huì)留下記錄。但有些記錄……可以被覆蓋。”
他點(diǎn)開一個(gè)日志文件。
滿屏的代碼，我看不懂。
“看這里。”二舅指著某一行，“‘?dāng)?shù)據(jù)平滑操作’，執(zhí)行人代號(hào)D。”
“D？”
“董勇。”二舅聲音很輕，“檔案科副科長(zhǎng)，負(fù)責(zé)系統(tǒng)維護(hù)。”
我終于把名字和人對(duì)上了。
“他在系統(tǒng)里設(shè)了個(gè)后門。”二舅繼續(xù)說，“可以對(duì)繳費(fèi)指數(shù)進(jìn)行‘微調(diào)’。美其名曰‘?dāng)?shù)據(jù)平滑’，讓曲線更美觀。”
“這不是違規(guī)嗎？”
“違規(guī)？”二舅笑了，笑容很苦，“他說這是為了提高數(shù)據(jù)質(zhì)量。上級(jí)還表?yè)P(yáng)過他，說我們科的數(shù)據(jù)最整齊。”
我忽然明白了什么。
“所以我的指數(shù)……”
“你的數(shù)據(jù)也被‘平滑’過。”二舅調(diào)出另一個(gè)文件，“你看，2019年實(shí)際應(yīng)該是0.858，調(diào)到0.901。
2021年應(yīng)該是0.883，調(diào)到0.879。”
“為什么有的調(diào)高，有的調(diào)低？”
“為了平衡。”二舅關(guān)掉文件，“總量控制。調(diào)高一部分人的，就得調(diào)低另一部分人的。否則整體數(shù)據(jù)對(duì)不上。”
我后背發(fā)涼。
“那……我是被調(diào)高的，還是被調(diào)低的？”
二舅沉默了。良久，他才開口：“你六年數(shù)據(jù)，四年調(diào)高，三年調(diào)低。但慕青，問題不在這里。”
他轉(zhuǎn)過電腦，打開一個(gè)復(fù)雜的計(jì)算公式。
“養(yǎng)老金計(jì)算，用的是‘平均繳費(fèi)指數(shù)’。如果前幾年調(diào)高，后幾年調(diào)低，平均值看起來(lái)正常，但實(shí)際……”
他敲了幾下鍵盤，生成兩條曲線。
一條是實(shí)際指數(shù)曲線，波動(dòng)很大。
一條是平滑后曲線，平緩上升。
“退休時(shí)，系統(tǒng)取的是最后六十個(gè)月的平均值。”二舅指著平滑曲線末端，“如果最后幾年被刻意壓低，哪怕只壓一點(diǎn)點(diǎn)……”
他沒說完，但我懂了。
“您的意思是，等我快退休時(shí)，他們可能會(huì)把我的指數(shù)調(diào)低？”
“不是可能。”二舅看著我，“是一定。因?yàn)橐o后來(lái)的人‘騰位置’。”
咖啡館里音樂輕柔，我卻如墜冰窟。
“為什么……現(xiàn)在告訴我這些？”
“因?yàn)槲铱焱诵萘恕！倍苏卵坨R，揉著眉心，“這個(gè)秘密，我憋了十年。看著多少人，明明交了一輩子，最后領(lǐng)的卻少一截。”
“您沒舉報(bào)過嗎？”
“舉報(bào)？”二舅笑得凄涼，“拿什么舉報(bào)？系統(tǒng)記錄是‘完美’的。操作日志可以刪除。當(dāng)事人自己都搞不清該信哪個(gè)數(shù)字。”
他重新戴上眼鏡，眼神變得堅(jiān)定。
“但這次，我想試試。”
“試什么？”
“你五號(hào)去打印的，不只是繳費(fèi)明細(xì)。”二舅說，“我會(huì)在系統(tǒng)里做個(gè)標(biāo)記，把你的原始數(shù)據(jù)調(diào)出來(lái)。和現(xiàn)在的對(duì)比，就是證據(jù)。”
“那您呢？會(huì)不會(huì)有危險(xiǎn)？”
“我都快退休了，他們能拿我怎樣？”二舅站起身，“記住，拿到東西后，立刻備份。原件藏好。”
他走到門口，又回頭。
“還有，離董勇遠(yuǎn)點(diǎn)。這個(gè)人……心狠。”
二舅走了。我坐在原地，看著已經(jīng)冷掉的咖啡。
窗外來(lái)來(lái)往往的行人，每個(gè)人都行色匆匆。
他們中，有多少人的數(shù)據(jù)正在被“平滑”？
又有多少人，會(huì)在幾十年后發(fā)現(xiàn)自己“白交了一輩子”？
手機(jī)震動(dòng)，同事催我回去開會(huì)。
我收起U盤，走出咖啡館。陽(yáng)光刺眼，我卻覺得渾身發(fā)冷。
這個(gè)世界，和我以為的，好像不太一樣。
04
接下來(lái)的幾天，我過得渾渾噩噩。
上班時(shí)總在走神，開會(huì)時(shí)筆記記得亂七八糟。唐燁磊，我們?nèi)耸轮鞴埽伎闯鑫也粚?duì)勁。
“小許，身體不舒服？”午休時(shí)他問我。
“有點(diǎn)累。”我敷衍道。
唐燁磊三十五歲，在公司做了八年人事。平時(shí)話不多，但辦事靠譜。
“對(duì)了，”他像是隨口一提，“你社保沒什么問題吧？最近好像快到繳費(fèi)基數(shù)申報(bào)期了。”
我心里一緊：“應(yīng)該……沒問題吧？”
“那就好。”唐燁磊笑了笑，“社保這東西，有時(shí)候系統(tǒng)會(huì)出點(diǎn)小差錯(cuò)。不過大體上沒問題就行，別太較真。”
這話聽起來(lái)很平常，但我總覺得他意有所指。
周四晚上，蘇俊逸來(lái)我家吃飯。我終于忍不住，把二舅的事告訴了他。
當(dāng)然，我省略了細(xì)節(jié)，只說二舅提醒我核對(duì)社保數(shù)據(jù)。
蘇俊逸聽完，眉頭皺起來(lái)。
“繳費(fèi)指數(shù)？”他放下筷子，“我好像聽同事聊過這個(gè)。說有些公司會(huì)故意報(bào)低基數(shù)，少交錢。”
“不是公司的問題。”我斟酌著詞句，“是……系統(tǒng)內(nèi)部可能有問題。”
蘇俊逸是程序員，對(duì)系統(tǒng)漏洞有天生的敏感。
“什么意思？數(shù)據(jù)被篡改？”
我點(diǎn)點(diǎn)頭。
“你有證據(jù)嗎？”
“還沒有。但二舅說有辦法拿到。”
蘇俊逸沉默了一會(huì)兒，拿過我的電腦。
“你查過歷年數(shù)據(jù)嗎？給我看看。”
我登錄系統(tǒng)，調(diào)出繳費(fèi)記錄。蘇俊逸仔細(xì)看著那些數(shù)字，手指在觸摸板上滑動(dòng)。
“數(shù)據(jù)給我導(dǎo)出來(lái)。”他說，“我寫個(gè)腳本分析一下。”
我把數(shù)據(jù)發(fā)給他。蘇俊逸打開編程軟件，手指在鍵盤上飛快敲擊。
屏幕上一行行代碼滾動(dòng)。
我在旁邊看著，心里七上八下。
二十分鐘后，蘇俊逸停下手。
“有問題。”他指著屏幕上的圖表，“你看這些指數(shù)變化。”
圖表上，我的繳費(fèi)指數(shù)曲線像被一只無(wú)形的手“熨”過。
“正常來(lái)說，換工作、漲工資，指數(shù)會(huì)有明顯跳躍。”蘇俊逸說，“但你的曲線太平滑了。”
“二舅說這叫‘?dāng)?shù)據(jù)平滑’。”
“這不是平滑，這是篡改。”蘇俊逸調(diào)出另一組數(shù)據(jù)，“我模擬了正常情況下的指數(shù)曲線，和你實(shí)際的對(duì)比。”
兩條曲線出現(xiàn)在同一個(gè)坐標(biāo)系里。
一條起伏跌宕，像真實(shí)的山巒。
一條平緩如緩坡，明顯被人為修飾過。
“差異最大的是這里。”蘇俊逸放大2020年的數(shù)據(jù)，“你那年換了崗位，工資漲了百分之二十。但指數(shù)只漲了百分之三。”
“為什么……”我聲音發(fā)干。
“為了讓整體平均值可控。”蘇俊逸關(guān)掉圖表，“慕青，這絕對(duì)不是技術(shù)誤差。這是有意的、系統(tǒng)性的操作。”
房間里很安靜，只有電腦風(fēng)扇的嗡鳴。
“你二舅在社保局工作？”蘇俊逸問。
“嗯，三十三年了。”
“那他應(yīng)該知道內(nèi)幕。”蘇俊逸看著我，“這事水很深，你別一個(gè)人扛。”
“二舅讓我別告訴任何人。”
“我是外人嗎？”蘇俊逸握住我的手，“慕青，這種事，一個(gè)人處理太危險(xiǎn)。”
他的手很暖，我冰涼的手指漸漸有了溫度。
“五號(hào)，二舅讓我去社保局拿東西。”我終于說，“他說能調(diào)出原始數(shù)據(jù)。”
“我陪你去。”
“不行。”我搖頭，“二舅特意叮囑，我一個(gè)人去。”
蘇俊逸還想說什么，手機(jī)響了。是我媽。
“慕青，你二舅住院了！”
我腦子嗡的一聲：“什么？”
“說是低血糖，暈倒了。在人民醫(yī)院，你快來(lái)！”
掛斷電話，我和蘇俊逸沖出門。
路上，我手一直在抖。二舅身體一向很好，怎么會(huì)突然暈倒？
是壓力太大？還是……有人動(dòng)了手腳？
我不敢往下想。
醫(yī)院里，二舅躺在病床上，臉色蒼白。舅媽在旁邊抹眼淚。
“醫(yī)生說是疲勞過度，加上低血糖。”舅媽紅著眼眶，“讓他別那么拼，都快退休的人了……”
二舅醒了，看到我，眼神示意我過去。
“沒事。”他聲音很弱，“老毛病了。”
“二舅，您是不是……”我想問是不是因?yàn)槲业氖隆?/p>
他搖搖頭，打斷我：“五號(hào)，別忘了。”
“您都這樣了，還——”
“別忘了。”他重復(fù)一遍，眼神堅(jiān)定。
我咬緊嘴唇，點(diǎn)點(diǎn)頭。
蘇俊逸去辦手續(xù)，病房里只剩我和二舅。
“董勇今天來(lái)找過我。”二舅忽然說。
我心頭一緊：“他說什么？”
“問我是不是身體不好，要不要提前休假。”二舅冷笑，“黃鼠狼給雞拜年。”
“他懷疑您了？”
“可能吧。”二舅看著天花板，“我這幾年，查了太多數(shù)據(jù)。他應(yīng)該察覺到了。”
“那您還——”
“正因?yàn)槲铱焱诵萘耍乓ゾo時(shí)間。”二舅轉(zhuǎn)過頭看我，“慕青，有些事，總得有人去做。”
他眼里的光，讓我想起年輕時(shí)意氣風(fēng)發(fā)的二舅。
那個(gè)曾經(jīng)說“要對(duì)得起這份工作”的二舅。
護(hù)士進(jìn)來(lái)?yè)Q藥，我們停止了交談。
離開醫(yī)院時(shí)，已經(jīng)晚上十點(diǎn)。蘇俊逸送我回家。
“你二舅是個(gè)好人。”他說。
“但好人容易吃虧。”蘇俊逸停下車，看著我，“答應(yīng)我，不管發(fā)生什么，第一時(shí)間告訴我。”
路燈的光透過車窗，在他臉上投下明暗交織的影。
那一刻，我忽然很想哭。
為二舅，為那些被篡改的數(shù)據(jù)，也為這個(gè)看似光明卻藏著太多暗影的世界。
但我忍住了。
五號(hào)，還有三天。
這三天，會(huì)發(fā)生什么？
我不知道。但我知道，我必須去。
為了二舅三十三年的堅(jiān)持，也為了我自己，還有千千萬(wàn)萬(wàn)個(gè)“我”。
05
二舅住院的第二天，我請(qǐng)了假去看他。
病房里多了個(gè)果籃，包裝精美。舅媽說是單位同事送的。
“誰(shuí)送的？”我問。
“沒留名字。”舅媽說，“保安轉(zhuǎn)交的。”
我拿起果籃里的卡片，只有打印的“早日康復(fù)”四個(gè)字。
沒有落款。
二舅醒了，看到果籃，臉色一沉。
“扔了。”他說。
“好好的水果——”
“扔了。”二舅重復(fù)，語(yǔ)氣不容置疑。
舅媽只好把果籃拿到外面。我注意到，二舅一直盯著那個(gè)果籃，眼神警惕。
“二舅，您是不是擔(dān)心……”
“董勇。”二舅吐出這個(gè)名字，“他最愛搞這套。表面關(guān)心，實(shí)則試探。”
我脊背發(fā)涼。
下午，唐燁磊給我發(fā)消息，問我怎么沒上班。
“家里有事。”我回復(fù)。
“哦，那你好好處理。”他頓了頓，“對(duì)了，你上次問社保的事，我?guī)湍悴榱瞬椤！?/p>
我心里一跳：“查到什么？”
“你歷年繳費(fèi)基數(shù)，和我們申報(bào)的完全一致。”唐燁磊發(fā)來(lái)一張截圖，“系統(tǒng)里顯示的也沒問題。”
截圖確實(shí)和我查到的數(shù)據(jù)一樣。
“不過有件事挺奇怪。”他又發(fā)來(lái)一條，“你2019年的基數(shù)，我們當(dāng)時(shí)申報(bào)的是九千二，但系統(tǒng)記錄是八千二百四。”
我的手開始發(fā)抖。
“是不是弄錯(cuò)了？”
“我問過財(cái)務(wù)，他們說當(dāng)年就是按八千二百四交的。”唐燁磊回復(fù)，“可能我記錯(cuò)了？畢竟好幾年前的事了。”
但他沒記錯(cuò)。
我電腦里存著當(dāng)年的郵件，財(cái)務(wù)發(fā)的繳費(fèi)明細(xì)表上，清清楚楚寫著九千二。
公司按九千二申報(bào)，系統(tǒng)卻記錄八千二百四。
中間那一千塊的差額，去哪了？
“唐主管，您能幫我再確認(rèn)下嗎？”我打字的手在抖。
“行，我再問問。”唐燁磊很快回復(fù)，“不過小許，有時(shí)候數(shù)據(jù)有點(diǎn)出入很正常，別太在意。”
這話和前幾天如出一轍。
太像了。像在安撫，又像在警告。
傍晚，蘇俊逸來(lái)接我。我把和唐燁磊的對(duì)話給他看。
“他在說謊。”蘇俊逸看完，直接說，“或者，他在配合說謊。”
“為什么？”
“如果數(shù)據(jù)真的沒問題，他沒必要一再?gòu)?qiáng)調(diào)‘別在意’。”蘇俊逸分析，“他越這么說，越說明有問題。”
我靠在椅背上，疲憊感涌上來(lái)。
“俊逸，我有點(diǎn)怕。”
“怕什么？”
“怕二舅出事。怕我查下去，會(huì)連累你們。”
蘇俊逸握住我的手：“慕青，你知道我最佩服你什么嗎？”
“什么？”
“你看起來(lái)溫溫柔柔的，但骨子里特別倔。”他笑了笑，“認(rèn)定的事，一定會(huì)做到底。”
我鼻子一酸。
“所以，別怕。”蘇俊逸說，“我陪著你。無(wú)論發(fā)生什么。”
車窗外，城市華燈初上。這個(gè)我生活了二十八年的地方，忽然變得陌生。
那些光鮮亮麗的寫字樓里，有多少人在為社保發(fā)愁？
那些看似完善的系統(tǒng)背后，藏著多少雙操控的手？
我不知道。但我想知道。
第二天，我去社保局辦事大廳“踩點(diǎn)”。
大廳里人來(lái)人往，咨詢窗口排著長(zhǎng)隊(duì)。自助服務(wù)區(qū)在二樓，幾臺(tái)機(jī)器亮著屏幕。
我找到三樓最里間，那里果然有三臺(tái)自助打印機(jī)。
下午三點(diǎn)，人確實(shí)少。只有一個(gè)老太太在機(jī)器前摸索，半天沒弄明白。
我走過去幫她。
“姑娘，這個(gè)怎么打印啊？”老太太滿頭銀發(fā)，手有點(diǎn)抖。
“您要打什么？”
“繳費(fèi)證明。我兒子說要這個(gè)。”老太太把身份證遞給我。
我?guī)退僮鳌C(jī)器慢吞吞地吐出一張紙。
老太太拿起紙，瞇著眼看。
“這個(gè)數(shù)字不對(duì)啊。”她忽然說。
我心里一動(dòng)：“哪里不對(duì)？”
“我工齡三十八年，最后幾年工資挺高的。”老太太指著“平均繳費(fèi)指數(shù)”一欄，“怎么才0.6？這算錯(cuò)了吧？”
0.6。如果社平工資按一萬(wàn)算，她的繳費(fèi)基數(shù)只有六千。
可她說最后幾年工資很高。
“您去窗口問過嗎？”
“問過，他們就說系統(tǒng)是這樣。”老太太嘆氣，“說我記錯(cuò)了。可我工資條還留著呢，每個(gè)月七千多。”
她收起證明，搖搖頭走了。
背影佝僂，腳步蹣跚。
我站在原地，手緊緊攥著。
又一個(gè)。
這大廳里，還有多少這樣的老人？
他們或許也疑惑過，也詢問過，最后都被“系統(tǒng)記錄”擋了回來(lái)。
然后默默接受那份縮水的養(yǎng)老金。
我忽然明白二舅那句話的分量。
“老了可能真是白交一輩子。”
不是可能，是正在發(fā)生。
離開社保局時(shí)，我在門口又看到那個(gè)老太太。
她坐在花壇邊，拿著手機(jī)打電話。
“……都說沒錯(cuò)，我能怎么辦？”
“……算了，少就少點(diǎn)吧，總比沒有強(qiáng)。”
“……你也別去找了，沒用的。”
她掛了電話，坐在那里發(fā)呆。陽(yáng)光照在她白發(fā)上，泛著柔和的光。
可她的眼神，卻那么黯淡。
我走過去，在她身邊坐下。
“阿姨，您剛才說指數(shù)不對(duì)，是嗎？”
老太太看看我，點(diǎn)點(diǎn)頭。
“我去問過好多次了。”她說，“窗口說系統(tǒng)就這樣。找領(lǐng)導(dǎo)，領(lǐng)導(dǎo)讓看系統(tǒng)。系統(tǒng)說沒錯(cuò)。”
“您沒想過投訴嗎？”
“怎么投訴？”老太太苦笑，“拿什么投訴？人家說系統(tǒng)記錄就是證據(jù)。我拿幾張破工資條，誰(shuí)信？”
她站起身，拍拍褲子上的灰。
“姑娘，你還年輕。”她說，“好好看著自己的社保。等老了才發(fā)現(xiàn)問題，就晚了。”
說完，她慢慢走遠(yuǎn)了。
我坐在花壇邊，很久沒有動(dòng)。
風(fēng)吹過，帶著初夏的熱氣。
離五號(hào)還有兩天。
離真相，還有多遠(yuǎn)？
我不知道。但我知道，我必須走下去。
為了那個(gè)老太太，為了二舅，也為了未來(lái)的我自己。
06
二舅堅(jiān)持提前出院了。
他說醫(yī)院住著不舒服，其實(shí)是擔(dān)心錯(cuò)過五號(hào)。
四號(hào)晚上，他給我打電話。
“明天下午三點(diǎn)，準(zhǔn)時(shí)到。”他聲音壓得很低，“打印兩份，一份正常明細(xì)，一份帶星標(biāo)的。”
“星標(biāo)？”
“你打的時(shí)候就知道了。”二舅說，“記住，打印完立刻離開，別停留。”
“二舅，您那邊是不是……”
“我沒事。”他打斷我，“明天過后，一切都會(huì)好起來(lái)的。”
這話聽起來(lái)像安慰，又像訣別。
我整夜沒睡好，做了很多混亂的夢(mèng)。
夢(mèng)里，數(shù)字在屏幕上跳舞，變成鎖鏈，纏住很多人的手腳。
醒來(lái)時(shí)，渾身冷汗。
五號(hào)下午，我提前請(qǐng)假。蘇俊逸要送我去，被我拒絕了。
“二舅說一個(gè)人去。”
“我在外面等你。”蘇俊逸堅(jiān)持，“萬(wàn)一有事，我能接應(yīng)。”
我拗不過他，只好同意。
兩點(diǎn)五十，我走進(jìn)社保局大樓。大廳里人不多，自助區(qū)只有零星幾個(gè)人。
三樓最里間，三臺(tái)打印機(jī)空著兩臺(tái)。
我走向最靠里的那臺(tái)，插上身份證。
屏幕亮起，顯示登錄成功。菜單彈出，有“繳費(fèi)明細(xì)打印”“參保證明打印”等選項(xiàng)。
我點(diǎn)擊“繳費(fèi)明細(xì)”，選擇起始年份2017。
機(jī)器開始嗡嗡作響。紙張慢慢吐出來(lái)。
第一頁(yè)，和我在網(wǎng)上查到的完全一樣。指數(shù)、基數(shù)、時(shí)間，分毫不差。
第二頁(yè)，第三頁(yè)……一直到第七頁(yè)。
打印停止了。
我正疑惑，屏幕忽然閃爍了一下。
跳出一個(gè)新的選項(xiàng)：“歷史數(shù)據(jù)比對(duì)版（帶校驗(yàn)碼）”。
