江西
創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請(qǐng)勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)
五年來，李小蕓已經(jīng)養(yǎng)成習(xí)慣，每個(gè)月定期給獨(dú)居在鄉(xiāng)下的父親匯3500塊的生活費(fèi)。
可讓她沒有想到的是，這筆錢父親竟然一分都沒有收到。
為了弄清真相，她拉著父親去了銀行，查了流水賬單。
當(dāng)看清流水單上的內(nèi)容后，她面色蒼白，嘴唇發(fā)抖地說道：“不可能，怎么會(huì)這樣......”
01
"爸，這兩天腿還疼嗎？"電話那頭，李小蕓的聲音透著焦急。
電話是剛才姐姐李小華打來說父親住院的，她這會(huì)兒正在趕往機(jī)場(chǎng)的路上去出差。
永寧縣人民醫(yī)院的病房里，李朝陽躺在床上，望著窗外飄落的梧桐葉。
三天前，他在村口摔了一跤，住進(jìn)了醫(yī)院。腿上的傷倒不算重，但也疼得他整晚睡不好覺。
"沒事沒事，小傷，醫(yī)生說過兩天就能出院。"李朝陽連忙安慰小女兒，"你在深圳好好工作，別總惦記家里。"他不想讓女兒擔(dān)心，硬是把到嘴邊的嘆息咽了回去。
"姐在那兒照顧你嗎？"李小蕓問道，生怕老父親一個(gè)人在醫(yī)院受罪。
她知道父親在農(nóng)村一個(gè)人住，總是不讓兩個(gè)女兒操心。
"是啊，你姐姐這幾天忙前忙后的，剛出去買飯了。"李朝陽的聲音有些發(fā)悶，"你放心，有她在這兒呢。"
"那就好。爸，你這身體啊，得多補(bǔ)補(bǔ)。"李小蕓頓了頓，"上個(gè)月打給你的生活費(fèi)還夠用嗎？要不我再給你打點(diǎn)錢，買些補(bǔ)品......"
這句話像根刺一樣扎在李朝陽心里。他看著病房里的天花板，想起前幾天醫(yī)生開的補(bǔ)鈣藥，他連問都沒敢問價(jià)格。
每次小女兒提起生活費(fèi)的事，他就覺得嗓子發(fā)干，喘不上氣來。
話還沒說完，電話那頭的李朝陽突然咳嗽起來，聲音也變得不自然："夠用夠用，你別擔(dān)心，那個(gè)......你姐回來了，我先掛了。"他急急忙忙掛斷電話，生怕說多了會(huì)露出破綻。
放下電話，李朝陽揉了揉發(fā)酸的眼睛，發(fā)起了呆。
他今年六十五歲，年輕的時(shí)候是永寧縣沙河鎮(zhèn)中心小學(xué)的一名教師，一輩子兢兢業(yè)業(yè)教書育人，五年前也光榮退休了。
從那以后，他就一個(gè)人住在村里的老房子里，每月兩千多的退休金剛夠糊口，盡管兩個(gè)女兒都十分孝順，但他從不向兩個(gè)女兒伸手要錢。
大女兒李小華在縣城幼兒園當(dāng)老師，丈夫王建軍在建筑公司打工。兩個(gè)孩子一個(gè)上初中，一個(gè)上小學(xué)，光是學(xué)費(fèi)補(bǔ)課費(fèi)就要好幾千。
日子過得緊巴巴，但她還是常常座著大巴往返城里和鄉(xiāng)下，給父親送些米面油鹽。
小女兒李小蕓在深圳一家大公司做高管，月薪幾萬。嫁給了同在深圳工作的老公，兩人都有穩(wěn)定的工作，生活無憂。
李小蕓每次視頻，看到父親瘦削的身影和屋里簡陋的陳設(shè)，心里總不是滋味。
五年前，她主動(dòng)和姐姐商量，每月給父親三千五的生活費(fèi)。說是想自己盡一份孝心，讓老人能過得舒心些。
可這半年來，李朝陽的日子并沒有好轉(zhuǎn)。他還是和從前一樣，每天變著法子省錢。
早上喝稀飯就就咸菜，中午煮面條配白菜，晚上就著剩飯吃。他不敢跟李小蕓說，自己一分錢也沒收到過。
02
幾天后，李朝陽出院了。醫(yī)生再三叮囑要靜養(yǎng)，大女兒李小華執(zhí)意要把他接到城里住幾天。李朝陽本想推辭，但看到女兒堅(jiān)持的眼神，最終點(diǎn)了點(diǎn)頭。
坐在女兒家的客廳里，李朝陽打量著這個(gè)八十平米的房子。沙發(fā)是去年換的，茶幾上擺著孫子的奧數(shù)習(xí)題冊(cè)，墻上貼著孫女考了滿分的試卷。一切都透著市區(qū)家庭特有的溫馨，卻讓他有些不自在。
"爸，你得多休息，你好好座著啊。”李小華把父親安頓在沙發(fā)上，又給他倒了杯熱水，轉(zhuǎn)身去廚房忙活。李朝陽聽著廚房里的聲響，心里覺得踏實(shí)。
傍晚時(shí)分，外孫女小雯和外孫子小軍放學(xué)回來，看到外公很是高興。"外公，你的腿好些了嗎？"小雯貼心地問，"我給你揉揉吧。"李朝陽笑著摸了摸外孫女的頭，心里一陣溫暖。
晚飯時(shí)，桌上難得豐盛。李小華特意去市場(chǎng)買了新鮮的鯽魚和排骨，燉得軟爛入味
平日里加班到很晚的女婿王建軍也難得在家，不停給丈人夾菜："爸，您多吃點(diǎn)，補(bǔ)補(bǔ)身子。這魚是小華專門挑的，您嘗嘗。"
李朝陽開心地連連說，“好，不用說，你們也吃。”
吃完飯，李小華把碗筷收拾好，在父親身邊坐下。屋子里很安靜，只有電視里播放著新聞聯(lián)播的聲音。
她欲言又止，目光不時(shí)瞟向陽臺(tái)。王建軍正在那里抽煙，煙霧在夜色中緩緩升起。
"爸，要不......"她壓低聲音說，"要不您搬過來和我們一起住吧，我好照顧您。您一個(gè)人在村里，我們都不放心。"
話還沒說完，王建軍就走了進(jìn)來："小華，你看看時(shí)間，爸該休息了。"
他的語氣有些生硬，臉上的表情也不太自然。李朝陽看在眼里，連忙說自己困了，起身要去休息。
夜深了，李朝陽躺在客房的床上，怎么也睡不著。隔壁傳來女兒和女婿壓低聲音的爭吵，斷斷續(xù)續(xù)的話語飄進(jìn)他的耳朵。
"爸一個(gè)人在村里，我不放心......"
"房子就這么大，兩個(gè)孩子也長大了，哪還有地方？"
"可是......"
"你也知道，現(xiàn)在工資都用來還房貸交補(bǔ)課費(fèi)了，再添一個(gè)人......"
李朝陽閉上眼睛，淚水卻止不住地往下流。他想起了自己的老伴，如果她還在，該多好。他更想起了小女兒說的那筆生活費(fèi)，如果真的收到了，也不至于讓大女兒這么為難。
第二天清晨，天剛蒙蒙亮，李朝陽就輕手輕腳地收拾好了東西。他知道女兒一家都還在睡夢(mèng)中，這個(gè)時(shí)候離開最好。
在餐桌上，他顫抖著手寫下字條："菜地里的白菜該收了，我得回去照看。你們工作忙，不用送了。"
寫完后，他又在桌上放了兩百塊錢，這是他特意留著買藥的錢。他知道昨天那頓飯花了女兒不少錢，這些雖然不多，也是他這個(gè)做父親的一點(diǎn)心意。
推開門的時(shí)候，他回頭看了看這個(gè)溫暖的家。晨光中，墻上的全家福映入眼簾，照片里大家都笑得那么開心。
輕輕帶上門，他弓著身子，慢慢走下樓梯。他沒告訴任何人，昨晚枕頭上都是淚水。
03
回到村里的日子，又恢復(fù)了往常的平靜。這天傍晚，李朝陽在廚房里給自己煮晚飯，一鍋清水掛面，配上從菜地里摘來的青菜。老伴走后，他就習(xí)慣了這樣簡單的飯食。
正要開始吃飯，手機(jī)響了起來。是小女兒李小蕓打來的。"爸，在家呢？吃飯了嗎？"電話那頭傳來女兒溫柔的聲音。
"嗯，剛煮好。"李朝陽看著面前冒著熱氣的面條，故意讓聲音聽起來輕快些，"今天去地里摘了青菜，可新鮮了。"
"您這腿好些了嗎？醫(yī)生開的藥按時(shí)吃了吧？"李小蕓關(guān)切地問道。
"好多了，不疼了。"李朝陽笑著回答，"你姐前兩天還接我去她家住了幾天呢。"
"那就好。"李小蕓頓了頓，"爸，我剛往您卡里又打了一筆錢，您記得去取。這次住院花了不少錢吧，您得補(bǔ)補(bǔ)身子。"
"別打錢了，別打錢了。"李朝陽連忙阻止，"我這里挺好的，真不用......"
前幾天大女兒家的爭吵又浮現(xiàn)在耳邊，他突然感到一陣酸楚，喉嚨發(fā)緊。
"夠...夠用。"他的聲音有些哽咽。
"爸，您怎么了？"李小蕓察覺到父親聲音的異樣。
"沒事，剛喝水嗆著了。"李朝陽強(qiáng)壓著情緒，"你別擔(dān)心。"
掛了電話后，李朝陽望著已經(jīng)涼了的面條，卻一口也吃不下。他端起碗，慢慢走到院子里，看著滿園子的蔬菜，眼睛有些濕潤。
而在深圳，李小蕓坐在辦公室里，怎么也靜不下心來。父親電話里那一聲哽咽，讓她心里揪得慌。她知道父親一向要強(qiáng)，就算生活再難也不會(huì)向子女開口。
晚上回到家，李小蕓把這事告訴了丈夫。"我總覺得爸那邊有什么事，電話里聽著不太對(duì)勁。"她坐在沙發(fā)上，眉頭緊鎖。
"要不你回去看看？"丈夫張明放下手中的報(bào)紙，"反正快五一了，你也好久沒回家了。"
李小蕓點(diǎn)點(diǎn)頭："我也是這么想的。"說著打開了訂票網(wǎng)站，定了張機(jī)票。
第二天下班后，她特意去商場(chǎng)采購。"這個(gè)補(bǔ)鈣的好，爸摔了一跤，得補(bǔ)補(bǔ)。"她一樣一樣地挑著，"這件羊毛衫看起來不錯(cuò)，爸應(yīng)該會(huì)喜歡。"
購物車?yán)锖芸炀脱b滿了：補(bǔ)鈣片、維生素、蛋白粉，還有幾件保暖的衣服。
看著這些東西，李小蕓心里暖暖的，卻又有些酸楚。她多希望能時(shí)常陪在父親身邊，而不是只能通過這些物質(zhì)來表達(dá)關(guān)心。
04
五一假期終于到了。李小蕓拖著行李箱，提著大包小包的補(bǔ)品和衣服，坐上了開往老家的出租車。一路上，她透過車窗打量著家鄉(xiāng)的變化。
記得上次回來還是三年前，那時(shí)還是坑坑洼洼的土路，如今全都是平整的柏油馬路了。路邊的楊樹越發(fā)高大，綠油油的稻田一望無際。車子終于停在了熟悉的老房子前。
李小蕓付完車費(fèi)，站在家門口喊了幾聲，卻沒人應(yīng)答。父親應(yīng)該是出門了。她彎下腰，輕車熟路地從門前的大磚下摸出鑰匙——這是父親幾十年來的習(xí)慣。
推開吱呀作響的木門，迎面是收拾得干干凈凈的小院。菜地里整齊地種著時(shí)令蔬菜，老井臺(tái)上放著剛洗過的菜，還在滴水。
屋里簡陋卻一塵不染。六十年代的老柜子依然端正地立在墻角，上面整整齊齊擺著幾個(gè)搪瓷缸子。電視柜上除了那臺(tái)老式電視，就是母親的遺像。茶幾上鋪著一塊已經(jīng)褪色的塑料布，邊角處還打著補(bǔ)丁。
廚房里，案板洗得發(fā)白，油鹽醬醋配得很齊整，就是顯得有些舍不得用。灶臺(tái)上擺著一口小鍋，旁邊放著兩個(gè)粗瓷碗，都是最便宜的那種。
李小蕓的眼眶有些發(fā)熱。屋里的一切都那么簡樸，卻收拾得干干凈凈，透著一個(gè)老人獨(dú)居時(shí)的倔強(qiáng)和艱辛。
她打開冰箱想將買的東西放進(jìn)去，卻驚訝地發(fā)現(xiàn)冰箱里幾乎什么都沒有，只有角落里躺著幾個(gè)雞蛋和幾把青菜，還都是從自家菜地里摘的。
她心里一緊，開始翻找廚房的柜子。木柜門被她拉開，發(fā)出吱呀的聲響，里面只有幾把掛面。再打開其他櫥柜翻找，卻都是空空如也。
一種不祥的預(yù)感涌上心頭，她快步走進(jìn)父親的臥室。老式的衣柜門被她拉開，里面的衣服雖然疊得整整齊齊，但全都是些褪了色的老衣裳。
一件深藍(lán)色的毛衣袖口磨得發(fā)白，上面還打著補(bǔ)丁。另一件夾克的領(lǐng)子都翻新過了，卻依然被父親掛在最顯眼的位置。李小蕓的心揪了起來。
"這怎么可能......"李小蕓喃喃自語。記得每次視頻，父親都說家里什么都有，讓她別擔(dān)心。
她自己每個(gè)月都按時(shí)給父親打生活費(fèi)，還總叮囑他要好好補(bǔ)補(bǔ)，買些好吃的。
可眼前的一切，明顯和父親在電話里說的"夠用"大相徑庭。
她呆呆地站在客廳，手里還提著禮品。那些說好按月打給父親的生活費(fèi)，究竟去了哪里？
05
傍晚時(shí)分，李朝陽拖著疲憊的身子往家走。今天去村西頭幫著張老四家蓋房子，雖說年紀(jì)大了干不了重活，但遞遞磚瓦的活還是能干。
只是干了一天，肩膀都酸痛得不行。他摸了摸口袋里的五十塊錢，這是張老四硬塞給他的。
走到家門口，他發(fā)現(xiàn)院子里亮著燈。"是小華來了？"他輕聲喚了一句，慢慢推開門。自從上次從大女兒家回來后，大女兒偶爾會(huì)來看看他。
門一開，就聞到了飯菜的香味，還有燉肉的味道。客廳的茶幾上擺著幾個(gè)精致的禮品袋，他愣了一下，這才注意到廚房里傳來鍋鏟翻炒的聲音。
"爸！"李小蕓從廚房走出來，圍裙上還沾著水漬，"我回來了。”
"小蕓？"李朝陽愣在了門口，一時(shí)不敢相信自己的眼睛。小女兒在深圳工作，平時(shí)忙得很，已經(jīng)好幾年沒回來了。
"真的是你啊！"他的聲音有些發(fā)顫，眼眶一下子就濕潤了。臉上的皺紋擠出了深深的笑意，那些疲憊仿佛一下子就消失了。
他快步走上前，想給女兒一個(gè)擁抱，卻又想起自己身上都是灰，連忙往后縮了縮。"你...你怎么突然回來了？也不提前說一聲，我好去接你啊。"
李朝陽手足無措地站在那里，又驚又喜，眼睛一直舍不得離開女兒。他想說很多話，卻又不知從何說起，只是不停地抹著眼角，笑著說："好好好，閨女回來了就好。"
李小蕓看著父親身上沾滿灰塵的工裝褲，微微駝著的背，心里一陣酸楚，但還是強(qiáng)忍著笑道："想您了，所以回來看看您。"
"好好好，閨女回來了就好。"李朝陽不停地點(diǎn)頭，眼睛笑得瞇成了一條縫，"你等會(huì)啊，我先去洗個(gè)澡換身衣服，咱爺倆好好吃頓飯。"
"行，您去吧，我煲了排骨湯，還炒了幾個(gè)菜，馬上就可以吃飯了。"
李小蕓看著父親急匆匆往屋里走的背影，默默擦了擦眼角。
吃飯的時(shí)候，李小蕓一個(gè)勁地給父親夾菜："爸，這紅燒肉，您以前最愛吃的，多吃點(diǎn)。記得小時(shí)候您總說，這肉啊，得用小火慢燉，燉得軟爛了才好吃。"
"好好好。"李朝陽笑著連連點(diǎn)頭，"你這手藝跟你媽一樣好。"他一邊說著，一邊狼吞虎咽，生怕慢了就顯得太狼狽。
看著父親這般模樣，李小蕓心里更不是滋味。她記得小時(shí)候，父親總是把最好的肉夾給她和姐姐，自己卻只吃些青菜。她猶豫了一下，還是開口問道："爸，我看您冰箱里怎么什么都沒有啊？"
"哦，"李朝陽夾菜的手頓了一下，隨即擠出笑容解釋，"上了年紀(jì)，肉也不能多吃不好笑話，我就種點(diǎn)青菜，清淡養(yǎng)生。醫(yī)生不是說了嘛，年紀(jì)大了要注意飲食。"
"那您今天這一身土是......"
"我，我那個(gè)......"李朝陽支支吾吾答不上來，低頭扒拉著碗里的飯，筷子在碗里攪來攪去。
"爸，您是不是去幫人干活了？"李小蕓放下筷子，有些著急，"您這腿才好，醫(yī)生說了要好好休養(yǎng)的。您想省錢也不能這么省啊，連飯都不好好吃。我每個(gè)月按時(shí)給您打的生活費(fèi)，您怎么......"
"閨女，"李朝陽打斷了女兒的話，聲音有些發(fā)抖，"爸挺好的，真的挺好的......"
"爸，您到底怎么了？"李小蕓追問道，"這些錢您究竟怎么用的......"
李朝陽放下筷子，顫抖的手在褲子上擦了又擦，眼淚卻還是不爭氣地掉進(jìn)了碗里。他張了張嘴，卻怎么也說不出那句"沒收到"。
"閨女......"他的聲音哽咽著，"爸......爸對(duì)不起你......"
"您怎么就對(duì)不起我了？"李小蕓握住父親的手，"爸，您跟我說實(shí)話，到底怎么回事？"
李朝陽再也控制不住自己的情緒，眼淚撲簌簌地往下掉："那些生活費(fèi)......我都沒收到......"
06
"什么？"李小蕓如遭雷擊，"不可能啊！"
她連忙放開父親的手，顫抖著拿出手機(jī)，打開支付寶。轉(zhuǎn)賬記錄清清楚楚地顯示在屏幕上：每個(gè)月定期轉(zhuǎn)賬三千五，從未間斷。
她把手機(jī)遞到父親面前："爸，您看，這都是轉(zhuǎn)給您的錢啊！"
李朝陽看著手機(jī)屏幕上密密麻麻的轉(zhuǎn)賬記錄，神情越發(fā)困惑："可是...可是我的卡里，除了每月兩千塊退休金，真的再?zèng)]有別的錢進(jìn)來過。"
您等等。"李小蕓的聲音也開始發(fā)抖，她仔細(xì)看著那些轉(zhuǎn)賬記錄，突然發(fā)現(xiàn)一個(gè)細(xì)節(jié)："爸，這個(gè)卡號(hào)......是您的卡號(hào)嗎？"
李朝陽湊近手機(jī)屏幕，仔細(xì)辨認(rèn)著那串?dāng)?shù)字："對(duì)，就是這個(gè)卡號(hào)，我記得很清楚。退休金就是打到這張卡上的。"
父親肯定的回答讓李小蕓更加困惑，她的心跳得厲害。這錢到底去哪兒了？
這一晚，父女倆誰都沒睡好。
李小蕓躺在床上輾轉(zhuǎn)反側(cè)，計(jì)算著這些年給父親打的錢。每個(gè)月3500，五年下來，竟然有二十多萬。
這筆錢究竟去了哪里？難道是有人動(dòng)了父親的卡？想到父親這些年省吃儉用，還要出去幫人干活，她的心就像被什么揪著一樣疼。
第二天一早，李小蕓就催著父親吃了早飯。"爸，咱們?nèi)ヌ算y行吧。"她一邊收拾碗筷一邊說，"查查流水，看看這錢到底去哪兒了。"
"要不...算了吧。"李朝陽有些為難地搓著手，眼神閃爍著不安。
"不行！"李小蕓堅(jiān)持道，"這事必須問清楚。這么多錢，不可能平白無故就不見了。
勞動(dòng)節(jié)假期的上午，鎮(zhèn)上的農(nóng)業(yè)銀行顯得格外安靜。李小蕓攙著父親走進(jìn)銀行大廳，冷氣撲面而來。空蕩蕩的大廳里，只有兩個(gè)窗口開著，三四個(gè)人散落在等候區(qū)的座位上。
"爸，這邊。"李小蕓扶著父親來到柜臺(tái)前。柜員是個(gè)年輕姑娘，正低頭整理著文件。
"您好，我想查一下這張卡的交易明細(xì)。"李小蕓拿出父親的銀行卡。
李朝陽站在一旁，有些局促地搓著手。他看著女兒把身份證和銀行卡遞給柜員，心里七上八下的。那張用布套子包著的銀行卡已經(jīng)有些舊了，邊角都磨損了，但被他保護(hù)得很好。
柜員接過卡和身份證，開始在電腦上操作。李小蕓緊張地盯著電腦屏幕，父親則不安地站在一旁，手指不停地絞著衣角。
過了一會(huì)兒，柜員打印出一沓流水單遞了過來："這是最近五年的交易明細(xì)，您看一下。"
李小蕓接過那幾張紙，和父親一起湊近仔細(xì)查看。白色的流水單上，密密麻麻地列著金額、日期和賬號(hào)。
她的手指順著那些數(shù)字一行行往下滑，試圖在這些冰冷的數(shù)字中找出蛛絲馬跡。
突然，她的手指停住了，瞳孔微微放大。她反復(fù)看了好幾遍那一行記錄，眼神從困惑漸漸變成震驚，最后化作一種難以置信的神情。她的嘴唇輕輕顫抖著："不可能啊，這...怎么會(huì)這樣。"
"小蕓，怎么了？"李朝陽看著女兒臉色突變，一頭霧水地問道。他從未見過女兒露出這樣的表情，心里不由得一陣慌亂。
李小蕓深吸了一口氣，努力讓自己的聲音保持平穩(wěn)。她轉(zhuǎn)過頭看著父親，眼中閃過一絲復(fù)雜的神色。
"爸，我知道怎么回事了。"
