#百度帶貨作者躍升計劃#
1950年,新中國剛成立,百廢待興。
毛主席的辦公桌上,擺著三份關于鐵路修建的報告。
每一份都十萬火急。
海軍要修山東到浙江,為了海防。
王震要修西北,為了邊防。
鄧小平要修成渝,為了……發展?
國家那會兒,真是窮得叮當響,一連開展三項大工程,根本不可能。
前兩條是國防大事,毛主席猶豫了,這成渝鐵路,是不是……該放一放?
01
“蜀道之難,難于上青天。”
這七個字,不只是李白喝多了之后的感嘆,這是刻在四川盆地幾千年來骨子里的宿命。
四川這個地方,太特殊了。它被一圈你根本沒法講道理的大山死死地鎖在里頭。北邊的秦嶺、巴山,東邊的巫山,西邊的雪山高原。這些天然屏障,讓“天府之國”成了一個“孤島”。
幾千年來,四川的物產是真好,絲綢、井鹽、糧食,啥都有。但問題是,運不出去。外面的人想進來,也得扒層皮。
能走的路,要么是長江三峽那條鬼門關一樣的水路,要么就是山崖上摳出來的羊腸小道。
這種地理上的隔絕,讓四川的老百姓心里憋著一股勁。他們什么都不缺,就缺一條能走出去的路。
時間到了19世紀末,20世紀初,有人盯上了這塊肥肉。
那時候的帝國主義列強,正忙著在中國劃分勢力范圍。他們一眼就看中了四川,這個物產豐富、人口眾多的“天府之國”。
怎么控制四川?修鐵路。
英、法、日、俄這些國家,一個接一個地向清政府施壓,要修“川漢鐵路”。這其中,成渝鐵路就是最關鍵的西段。
他們的算盤打得噼里啪啦響:只要把鐵路主權攥在手里,就等于扼住了四川的咽喉,這里的礦產、糧食,還不是任他們予取予求?
四川人是什么脾氣?他們看得清清楚楚。
為了保衛家鄉,保衛主權,四川的士紳和百姓大聲疾呼:路,我們自己修!洋人別想插手!
清政府一看民意洶涌,一開始也就批準了。
四川人是真拼。有錢的出錢,有力的出力,大家湊份子,一分一厘地攢錢。鐵路勘探、開工,熱火朝天。
可就在這個時候,1910年11月,英、法、德、美四國不樂意了,他們看中的肥肉,怎么能讓中國人自己吃了?
![]()
這四國開始蠻橫地阻撓。
那個腐朽透頂的清政府,骨頭軟得跟面條一樣。先是宣布川漢鐵路收歸“國有”,沒過兩天,轉手就把筑路權賣給了這四國列強。
更無恥的是,他們連老百姓自己湊的那些修路款,都想給一口吞了。
這一下,徹底點燃了四川人的怒火。
“保路運動”爆發了。
這不只是一場經濟糾紛,這是一場尊嚴之戰。結果呢?換來的是清政府的瘋狂鎮壓。
四川人湊的錢,一分沒見著,倒是把大清的江山給湊沒了。這件事,間接點燃了辛亥革命的導火索。
清政府是亡了,但那條承載著四川人希望的鐵路,也徹底停工,爛在了地里。
清朝沒了,民國來了。
成渝鐵路的修建,又一次被提上了日程。
可惜,那個年代,是軍閥混戰的年代。你打我,我打你,今天這個督軍,明天那個司令,誰有心思真的去搞建設?
鐵路的施工,因為戰亂,一直沒法啟動。
好不容易到了1933年,南京國民政府授意宋子文,組建了個“川黔鐵路公司”,把成渝鐵路作為北段,又一次準備開工。
![]()
架勢看起來挺大,結果呢?
抗日戰爭爆發,沒錢了。
加上各種內部扯皮,資金鏈斷裂,工程進展慢得像蝸牛。
一直等到戰爭結束,國民政府敗逃臺灣,成渝鐵路的修建,又雙叒叕停工了。
從清末到民國,折騰了快五十年,留下了什么?
一份數據擺在那里:只完成了計劃工程量的34%,而且是寸軌未鋪。
這話什么意思?
意思就是,挖了點土方,修了幾個橋墩子,然后就沒然后了。幾代人的夢想,最后只換來一堆廢棄在荒草里的水泥疙瘩。
這條路,成了四川人心頭一道五十年的傷疤。
02
鏡頭拉回到1950年,毛主席的辦公桌前。
他面前擺著三份報告,三條鐵路。
這三條路,擺在了一個剛剛打完仗、一窮二白、百廢待興的新中國面前。
第一份,海軍提的。從山東藍村到浙江蕭山。
為什么要修?海防。
那會兒,東南沿海可不太平,殘余勢力還在不斷襲擾。這條鐵路,是國防線,是戰備路,關系到新生政權的安危。
這報告,分量重不重?重如泰山。
第二份,新疆王震提的。加快寶蘭、蘭新鐵路。
為什么要修?邊防。
新疆剛剛和平解放,地方大得嚇人,又挨著一圈鄰國。沒有鐵路,中央的管轄、物資的運輸,全都是空談。
這條路,是穩定西北的生命線。
這報告,分量重不重?同樣重如泰山。
第三份,西南鄧小平提的。修建成渝鐵路。
為什么要修?為了發展?為了民生?
毛主席陷入了沉思。
他不是一個簡單的決策者,他更是這個貧困大家庭的“當家人”。
當家人的難處,就是兜里沒錢。
國家財政那會兒緊張到了什么地步?到處都是窟窿,到處都需要花錢。一連上馬三個大工程,財政根本撐不住。
前兩條路,是“保命”的,關系到國防安全,是必須啃下的硬骨頭。
可這第三條,成渝鐵路……從緊迫性上,似乎排不到前面。
這是個“發展”問題,而前兩個是“生存”問題。
毛主席的猶豫,是出于對整個國家大局的考量。
這個決定,太難下了。
消息傳回西南,鄧小平在重慶,遲遲等不到北京批準的回復。他太明白這條鐵路對四川的意義了。
他也明白,國防的壓力有多大。
但他更清楚,有些道理,光靠幾頁紙的報告,是講不清楚的。
他決定,親自去一趟北京,當著毛主席的面,把這個道理,講透。
03
北京,中南海。
鄧小平見到了毛主席。
![]()
沒有多余的寒暄,毛主席的態度很明確:關于成渝鐵路,你今天要是能說服我,我就鼎力相助。要是說服不了,那為了大局,就只能暫時擱置。
鄧小平站得筆直,他沒有講困難,也沒有講歷史的傷痛,他只講了三個理由。
第一個理由,是政治賬。
鄧小平提到了四川一句老話:“天下未亂蜀先亂,天下已治蜀未治”。
為什么?
就是因為交通閉塞。
山高皇帝遠,中央的政令傳達不暢,信息不通。
1950年的西南,是什么情況?是剛剛解放,國民黨的殘余勢力、土匪惡霸,還盤踞在深山老林里。
路不通,清剿就困難。路不通,老百姓就看不到中央的決心。
修通鐵路,就是把西南地區和國家的心臟緊密連在一起。
鐵軌鋪到哪里,中央的政令就能通到哪里。
這不只是修路,這是在鞏固新生的人民政權。
第二個理由,是經濟賬。
![]()
毛主席是湖南人,他知道四川是“天府之國”,是個聚寶盆。
但鄧小平指出,這個聚寶盆,是“死”的。
四川的優質大米、豬肉、禽蛋,堆在倉庫里運不出去。山里的礦產、井鹽,只能在當地打轉。
東西運不出去,再好的資源也是“死”的。
只要鐵路一通,整個四川乃至西南的百業都會被盤活。
更重要的是,四川的物產,可以通過鐵路源源不斷地運往全國,支援國家建設。
這不只是在發展西南,這是在給全國“輸血”。
這不是一筆開支,這是一筆回報率最高的投資。
第三個理由,是民族自信賬。
這也是最重的一個理由。
鄧小平說,這條鐵路,從清朝末年喊起,喊了五十年。
清政府沒修成,還搞出了“保路運動”,把江山都搞丟了。
民國政府修了十幾年,最后在地圖上畫了畫,在地上挖了幾個坑,一寸鐵軌都沒鋪。
五十年了,這條路,是四川人民心頭的一道坎。
如果我們,新中國,不靠外國人,不用外國設備,完全用我們自己的技術、自己的材料,把這條路給修成了……
那將是中國第一條完全自行施工修建的鐵路。
這不只是一條鐵路,這是一口氣。
這是在告訴全中國人民,告訴全世界:
清朝辦不到的,民國辦不到的,我們,能辦到!
這一下,給全國人民提起來的精氣神,比十條鐵路都重要。
三個理由,一個比一個重。
有政治高度,有經濟遠見,更有民族情感。
毛主席聽完,再沒有絲毫猶豫,當場拍板:
“好,你的報告,我批準了。成渝鐵路,全力進行修建!”
04
決心下了,但困難才剛剛開始。
國家財政確實困難,這個是繞不過去的。但開工的第一個難題,還不是錢,是——人。
![]()
這么大的工程,靠誰來修?
鄧小平給出了方案:“修建成渝鐵路,我們軍隊要打頭陣。”
這個決策,在當時是極有魄力的。
一聲令下,西南軍區多個部隊,總共抽調了三萬多人,組成了5個軍工筑路總隊。
1950年6月15日,成渝鐵路正式開工。
在蜿蜒曲折的蜀道上,出現了一道奇特的風景線。
這些剛剛打完仗的軍人,脫下軍裝,換上工裝,一手拿槍,一手拿鎬。
為什么還要拿槍?
因為沿線太亂了。
國民黨留下的特務、潛伏的土匪,根本不甘心失敗。他們不斷地進行騷擾和破壞,暗殺工人,炸毀路基。
這支筑路大軍,白天是施工隊,晚上是戰斗隊。
他們既要和堅硬的巖石作斗爭,也要和暗處的敵人作斗爭。
這有效地保證了施工的安全和進度。
![]()
光有軍人還不夠,三萬人撒在五百多公里的戰線上,還是缺人。
西南軍委會又想到了一個辦法。
當時,重慶、成都這些大城市里,有大量的失業人口,還有收留的游民乞丐。
與其讓他們閑在城里成為社會問題,不如組織起來,進行培訓,然后上崗,參加筑路。
這一下,既解決了勞動力不足,又解決了社會失業問題。一舉兩得。
人是有了,可新的問題,也是最大的問題,又來了——錢。
當年,西南地區的財政報告出來了,是巨大的赤字。
各個方面都得勒緊褲腰帶過日子。
這份報告擺在鄧小平面前時,他沉默了。
鄧小平當時還兼任西南財經委員會主任,他比誰都清楚家底有多薄。
沒錢,拿什么修鐵路?
施工隊幾萬張嘴要吃飯,要發工資。買鋼軌,買設備,哪一樣不要錢?
因為這個就放棄嗎?
那北京的承諾,那五十年 的等待,不都成了空話?
這條路,就是為了發展經濟才修的啊,不能因為沒錢就不修了。
經過幾天的深思熟慮,鄧小平下定了決心。
他在財經會議上說:“財政要保證重點,鐵路要修,其他的可以緩辦。要大力提倡增產節約,鐵路建設要保證。”
“其他的可以緩辦”,這六個字,背后是其他無數個項目被叫停、被壓縮。
這是用“勒緊自己褲腰帶”的方式,硬生生把錢擠出來,保鐵路。
整個成渝鐵路工地,掀起了一場增產節約的高潮。
怎么節約?
技術人員頂著烈日,沿著民國時期廢棄的那些路基、橋洞、橋墩,一個一個去仔細鑒定。
只要能用的,堅決利用,絕不浪費。
這一下,不僅縮短了工期,也節約了大量的開支。
這是在用最“摳門”的辦法,干最“燒錢”的工程。
05
在成渝鐵路的建設者中,有一群人格外引人注目。
![]()
他們是中國的頂級技術專家。
總工程師薩福均,是詹天佑的同學,曾經一起修筑過粵漢鐵路。他太知道鐵路對一個國家的意義了。
這次修建,他不顧年老體弱,嘔心瀝血地工作在第一線。他不止一次感嘆,三十八年前就參加過西南的鐵路建設,但直到今天,才敢拍著胸脯說,這條鐵路是肯定可以建成的。
還有鐵道專家藍田。
這是一個真正傳奇的人物。他的父兄,都參加過當年的“保路運動”。為家鄉修鐵路,是刻在他骨子里的愿望。
只可惜,在民國時期,他好幾次進入成渝鐵路工程局,又因為各種烏七八糟的原因,不得已一再退出。
眼看夢想破滅,他心灰意冷,封存了所有資料,甚至跑去念佛,想了此殘生。
新中國的邀請,讓這位年過花甲的老技術員,重新煥發了活力。
他不顧年紀老邁,為了精測路線,他親自步行所需經過的路程。
從重慶沿長江到朱楊溪,又從內江沿沱江到金堂。
最后,在他的設計下,有一段線路程縮短了23.8公里。光這一項,就替國家節省了150億元(舊幣)的材料和施工費。
還有留美專家劉家熙。
他謝絕了美國波阿鐵路公司的邀請,回到了貧窮的祖國。他負責成渝鐵路全面的技術領導,哪里有困難,他就立刻奔赴哪里。
![]()
他曾經說過這樣一段話,這段話,讓所有在場的人都說不出話來。
他是“庚子賠款”的學生。
他說,八國聯軍當年向中國勒索白銀,多達四萬萬五千萬兩。每個中國人頭上都要攤一兩。
這么多銀子,別說打造他這樣一個人,就是鋪一條純銀的成渝鐵路也夠了。
他反問:“花這么多學費學到的知識,能不用在國家富強上嗎?”
有了軍隊的沖鋒,有了專家的坐鎮,這條鐵路的修建,還得到了最磅礴的力量——人民的支持。
當時,黨組織決定動員群眾參加鐵路修建。
基層的干部們領到任務,都想好了各種各樣的動員詞,準備挨家挨戶去說服。
沒想到,根本用不上。
大家一聽說是修“成渝鐵路”,這個幾代人的夢想,所有人都積極主動地報名參加。
他們有的編竹筐,有的制扁擔,還有的架起火爐,當場打起鐵鍬。
鐵路修到哪里,哪里的群眾就自發成立“護路隊”,日夜看守,嚴防土匪和特務的破壞。
工地上,大家不怕苦,不怕累。
![]()
每天天不亮就起床,晚上自覺加班。沒有鞋子穿,就打著光腳穿梭在工地;沒有工具,甚至用手去鑿石頭開隧道。
工程到了最關鍵的時刻,又一個大難題出現了。
全線需要枕木,整整100多萬根。
那個時候,哪有那么多木材?
消息傳開后,沿線的老百姓們,做出了一個讓所有人都熱淚盈眶的舉動。
他們紛紛砍了自己家的樹送來。
其中,很多人送來的都是極其名貴的木材,比如香樟木、紫檀木,沒有一個人提出要報酬。
家里沒有大樹的,就貢獻出準備做新床的木料。
有的老人,甚至顫顫巍巍地指揮兒孫,把自己準備了幾十年的壽棺木材,也抬到了工地上。
在中國的傳統里,那是老人的“歸宿”,是頂天的大事。
可為了這條鐵路,他們把自己的“來世”,捐給了新中國的“今生”。
在所有人齊心地努力下,共捐出枕木多達129萬根,枕木短缺的問題,徹底解決了。
兩年。
僅僅用了兩年時間。
![]()
1952年7月1日,成渝鐵路,這條承載了四川人民半個世紀夢想的鐵路,終于筑成通車了。
這是中國鐵路史上的一個創舉。
這是我國第一條,自己設計、自己建造的鐵路。
不僅如此,甚至鐵路修建的材料、零件,全部都是國產。
通車那天,整個川渝都沸騰了。
當初對這項工程有所猶豫的毛澤東,也親筆題寫了賀詞:
“慶賀成渝鐵路通車,繼續努力修筑天成路。”
鐵路通車后,四川和內地的距離被徹底拉近。
沿線豐富的物產資源,不斷地被運往祖國各地,沿線的經濟也得到了飛速地發展。
那些曾經為了保路而流血的先輩們,那些在民國時期望眼欲穿的工程師們,他們沒能看到的場面,實現了。
這條鐵路,用的每一顆道釘,每一根枕木,都是咱們中國人自己的。
蜀道難?
![]()
從這一天起,四川人可以底氣十足地說:“那都是老黃歷了。”
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.