江西
創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請勿與現(xiàn)實關(guān)聯(lián)
"喂，周鐵生嗎？明天上午九點，來縣政府一趟，有人要見你。"
電話那頭的聲音客氣又疏離。鐵生握著話筒，手心冒汗。
他只是順手救了個落水的女人，怎么會驚動縣長？
更讓他想不到的是，推開縣長辦公室那扇門的瞬間，他看到了一個絕不該出現(xiàn)在那里的人...
01
1995年8月，周鐵生扛著軍綠色的行李包，坐在從洛陽開往豫北的長途汽車上。
車窗外是成片的玉米地，秋老虎還在發(fā)威，熱氣透過玻璃往車廂里鉆。
鐵生穿著退伍時發(fā)的白襯衫，領(lǐng)口敞開著，汗水把后背浸濕了一片。
車?yán)飻D滿了人，有抱著孩子的婦女，有提著蛇皮袋的農(nóng)民，還有幾個和他一樣的退伍兵。
行李包里裝著他七年的軍旅生涯——兩套舊軍裝，一個搪瓷缸子，還有幾本已經(jīng)發(fā)黃的訓(xùn)練手冊。
鐵生27歲，按說再干幾年就能轉(zhuǎn)業(yè)安置，可他還是選擇了提前退伍。
原因他不想說，也懶得解釋。
車在鎮(zhèn)上停下，鐵生看到父親周海山趕著一輛驢車等在路邊。
老頭兒曬得黑瘦，穿著洗得發(fā)白的中山裝，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到兒子就咧嘴笑，牙齒在陽光下白得晃眼。
"鐵生，回來了！"
鐵生跳下車，把行李包扔到車上。驢打了個響鼻，甩甩尾巴。驢車吱呀吱呀往村里走，揚起一路塵土。
"部隊咋樣？"周海山問，眼睛瞟著兒子。
"還行。"
"咋突然就退了？不是說好干到轉(zhuǎn)業(yè)嗎？"
"不想干了。"
"是不是跟人鬧意見了？"
鐵生沒接話，只是看著路兩邊的莊稼。玉米已經(jīng)齊腰高，葉子在風(fēng)里嘩啦啦響。
周海山看了兒子一眼，嘆了口氣，沒再問。他知道兒子的脾氣，犟得很，問急了就要翻臉。
回到家，母親李桂花早就在院門口等著。她穿著褪了色的碎花褂子，頭發(fā)在腦后挽了個髻，看到兒子眼眶就紅了。
"瘦了，臉都瘦了。"她拉著兒子的手上下打量。
"沒瘦，媽你看花眼了。"
"臉色也不好，是不是在部隊受苦了？"
"曬的，天天訓(xùn)練能不黑嗎。"
鐵生應(yīng)付著，進屋放下行李。
院子還是那個院子，堂屋還是那個堂屋，連墻上貼的年畫都沒換。七年了，好像什么都沒變，就是父母的頭發(fā)白了不少。
傍晚時分，村里人陸續(xù)來串門。都是些老熟人，七大姑八大姨的，有的還帶著小孩，擠了一屋子。
"鐵生，部隊好不好？"狗蛋嬸問。
"還行。"
"轉(zhuǎn)業(yè)了嗎？聽說轉(zhuǎn)業(yè)能分工作。"
"沒，退伍了。"
"咋不留下來呢？多好的事啊。"
"不想留。"
鐵生的回答永遠(yuǎn)就那么幾句話，說多了就點根煙出去了。村里人也覺得沒趣，交頭接耳說著什么，漸漸散了。
晚上吃飯，母親烙了白面餅，還炒了個雞蛋，這在平時可是稀罕物。鐵生吃得很慢，筷子在碗里扒拉來扒拉去。
"鐵生，媽給你打聽打聽，看能不能找個工作。"李桂花夾了塊雞蛋放到兒子碗里。
"不急。"
"都27了，還不急？人家二狗子比你小兩歲，孩子都會跑了。"周海山瞪了兒子一眼。
鐵生沒接話，低頭吃飯。
"你爸托了好些人，都說現(xiàn)在工作不好找。"李桂花嘆氣，"要不你先在家?guī)椭苫睿?
"嗯。"
夜里，鐵生一個人坐在院子里抽煙。月光照在地上，蛐蛐叫得正歡。他想起部隊的事，想起連長孔繁，想起那次沖突。
孔繁比他大五歲，是連長。那人能說會道，很會來事，上面的領(lǐng)導(dǎo)都喜歡他。
每次有檢查，孔繁就讓全連加班加點搞衛(wèi)生，把床單疊得像豆腐塊，連地上的草都要拔干凈。
鐵生呢，就是個倔脾氣，看不慣的事非要說出來。
那次是因為連里一個新兵叫小馬的，訓(xùn)練時中暑暈倒了。
軍醫(yī)說要休息，可孔繁不讓，說是裝病，罰小馬站軍姿。鐵生看不過去，跟孔繁吵起來。
"人都暈了，還罰站？"鐵生當(dāng)著全連的面質(zhì)問。
"這是規(guī)矩，違反紀(jì)律就得罰。"孔繁臉色鐵青。
"啥規(guī)矩？你的規(guī)矩？"
"周鐵生，注意你的態(tài)度！"
"我態(tài)度咋了？你敢說你沒私心？上次營長來檢查，你讓我們練了三天三夜，為的是啥？還不是你想立功？"
這話一出，孔繁的臉都綠了。
后來的事就順理成章了。鐵生被調(diào)到后勤，干了半年雜活，天天掃廁所刷碗。他實在待不下去，就申請退伍了。
鐵生掐滅煙頭，吐出一口長氣。他不后悔，但心里確實憋著一口氣。那口氣堵在胸口，上不來下不去。
02
退伍半個月后，鐵生去了趟縣城。
他騎著家里那輛破自行車，顛簸了兩個小時才到縣城。縣城不大，就一條主街，兩邊是些國營商店和小飯館。
鐵生先去了勞動局，門口貼著招工告示。他湊近看，都是些技工崗位——車工、鉗工、電工。鐵生不會這些，只好走了。
又去了幾個廠子，紡織廠、機械廠、水泥廠。門衛(wèi)一聽他沒技術(shù)，擺擺手："不要人，走吧走吧。"
鐵生在街上轉(zhuǎn)悠，路過一家飯館，里面飄出肉香。他摸摸口袋，就三塊錢，不舍得吃。
90年代中期，國企正在改制，工廠一個接一個倒閉。
街上到處是下崗工人，蹲在路邊擺攤賣襪子、賣鞋墊，什么都有。退伍軍人也不像以前那么吃香了，人家一聽你沒技術(shù)，轉(zhuǎn)頭就走。
鐵生心里煩躁，走到沙河邊想透透氣。
河水有點急，入秋了，上游開閘放水，河面寬了不少。
水是黃的，渾濁不清，帶著上游的泥沙一路翻滾。鐵生找了塊大石頭坐下，點上煙。
河邊有幾個釣魚的老頭，支著竹竿，一動不動。遠(yuǎn)處有個女人在洗衣服，用木棒敲打著衣服，啪啪作響。
"救命！救命啊！"
突然一聲喊，鐵生猛地站起來。
河里有個人在掙扎，是個女人，頭發(fā)披散著，在水里拼命撲騰。
河水把她往下游沖，浪頭一個接一個打過來，眼看就要沉下去。
釣魚的老頭愣住了，洗衣服的女人尖叫起來。
鐵生二話沒說，脫了鞋就往河里跳。
"哎呀，危險！"有人喊。
水流比想象中急，鐵生剛跳進去就被沖出去好幾米。他用力蹬腿，幾下就游到女人身邊，一把拽住她的胳膊。
女人已經(jīng)喝了不少水，在水里亂抓亂踹。鐵生挨了好幾下，臉上火辣辣的疼，嘴角都破了。他死死抱住女人的腰，往岸邊游。
"別動，別亂動！"鐵生喊，可女人慌得很，根本聽不進去。
好不容易游到岸邊，岸上的人伸手把他們拉上來。兩個人都癱在地上，大口喘氣。
女人嗆得厲害，臉都紫了，不停咳嗽。鐵生翻身壓住她的腹部，用力往下按。
一下，兩下，三下。
女人突然張嘴，吐出幾口水，還有些沒消化的食物。她劇烈地咳嗽著，終于緩過氣來。
圍觀的人松了口氣，有人說："好險，差點就沒了。"
鐵生這才看清她的樣子。
二十五六歲，穿著件花襯衫和黑褲子，燙著當(dāng)時流行的大波浪卷發(fā)，渾身濕透了，頭發(fā)貼在臉上，狼狽得很。
但看得出來，是個城里人，襯衫的料子很好，手上還戴著手表。
"謝謝你，謝謝你。"女人喘著氣說，聲音發(fā)抖。
"沒事就行。"鐵生站起來，擰了擰衣服，水嘩嘩往下滴。
"你叫啥名字？"女人抹了把臉上的水。
"周鐵生。"
"我叫曲雅琴。"女人說，"你是哪個單位的？我得好好謝謝你。"
"沒單位，剛退伍。"
"那你家在哪？"
鐵生正要說話，對岸突然有人喊："雅琴！雅琴！"
聲音很急，像是找人找瘋了。
曲雅琴聽到喊聲，慌忙站起來。她又對鐵生說了句："我記住你了，一定會報答你的。"
說完就跑了，穿著濕透的衣服，深一腳淺一腳往河堤上跑。
鐵生看著她的背影消失，搖搖頭。釣魚的老頭湊過來："小伙子，好樣的！"
"舉手之勞。"鐵生擺擺手，擰著濕衣服，騎上自行車往回走。
一路上，他的衣服滴著水，引得路人側(cè)目。鐵生也不在意，心里想的是今天又白跑一趟，工作還是沒著落。
回到家，鐵生沒跟父母提救人的事。他把濕衣服脫了，換上舊衣服，像什么都沒發(fā)生過。
"咋濕成這樣？"李桂花問。
"路過河邊，摔水里了。"
"你個毛手毛腳的。"李桂花嘮叨著，把衣服拿去晾。
接下來幾天，鐵生幫家里干活。秋收快到了，地里的活多得很。
玉米要掰，花生要刨，紅薯也快熟了。鐵生每天早出晚歸，在地里彎著腰干活，曬得更黑了，手上磨出了繭子。
村里的相親對象來過幾次。第一個是鄰村王家的姑娘，扎著兩條辮子，穿著紅裙子，看著挺水靈。李桂花讓她進屋坐，倒了糖水。
鐵生坐在那兒，一句話都不說，就低頭抽煙。
姑娘看他半天，也不知道說啥，氣氛尷尬得很。
"鐵生，你說句話啊。"李桂花急了。
"嗯。"
就一個字，姑娘的臉都紅了。坐了一會兒，姑娘說家里有事，就走了。
第二個是鎮(zhèn)上糧站的姑娘，穿得洋氣，燙了頭發(fā)，進門就打量著屋里的陳設(shè)。看到土墻、土炕，臉上閃過一絲嫌棄。
這次鐵生倒是說話了："你是城里的吧？"
"我在鎮(zhèn)上工作。"姑娘說，聲音挺傲的。
"那挺好。"鐵生點點頭，"不過我這農(nóng)村人，配不上你。"
姑娘愣了，李桂花也愣了。
鐵生站起來："我去地里干活了。"說完就走了。
姑娘氣得臉都白了，扭頭就走。
李桂花追出去道歉，回來就罵鐵生："你這是干啥？人家姑娘好心來看你！"
"媽，別給我找了。"鐵生說，"緣分沒到。"
"你都27了，還緣分？"
鐵生不吭聲，又去地里了。
03
周海山倒是托人四處打聽，想給兒子在縣里謀個差事。
他找了老戰(zhàn)友，那人在縣民政局當(dāng)科長，可人家說現(xiàn)在機關(guān)不招人。又找了遠(yuǎn)房親戚，在鄉(xiāng)政府干事的，也說幫不上忙。
周海山甚至托人給鄉(xiāng)長捎話，拎了兩瓶酒上門。鄉(xiāng)長倒是客氣，說記下了，可也沒下文。
鐵生表面上不在乎，其實心里也著急。
27歲了，沒工作，沒對象，這日子怎么過？他躺在炕上，看著屋頂發(fā)呆，煙一根接一根地抽。
晚上他經(jīng)常一個人坐在院子里，月亮掛在天上，星星一閃一閃。李桂花看著心疼，說他"心事重"。
鐵生也不解釋。他想的事多著呢，想部隊的事，想孔繁，想自己的前途。可這些能跟誰說？說了又有啥用？
村里的狗蛋叔有天來串門，說隔壁村有個磚窯廠招人。
"一個月能掙兩百多，包吃包住。"狗蛋叔說，"我侄子就在那干，說還行。"
"磚窯廠？"周海山眼睛一亮，"那不錯啊。"
"就是累點，一天十幾個小時，灰大。"
鐵生搖搖頭："再看看吧。"
"你還想找啥工作？現(xiàn)在能有活干就不錯了。"狗蛋叔說，"你當(dāng)過兵，身子骨好，干這個正合適。"
"我說了，再看看。"鐵生語氣有點沖。
狗蛋叔訕訕地走了。
周海山嘆氣："鐵生，你到底想咋樣？"
"我也不知道。"鐵生說，"就是覺得不甘心。"
"不甘心啥？"
"當(dāng)了七年兵，就這么回來了？"
周海山沉默了。他知道兒子心里憋著勁，可這勁又能咋辦？
第七天中午，鐵生正在院子里修自行車。鏈條掉了，他蹲在地上，滿手油污。
村長家的兒子小栓騎著車跑來，老遠(yuǎn)就喊："鐵生哥，鐵生哥！"
"咋了？"鐵生抬起頭。
"縣政府辦公室來電話找你！"小栓氣喘吁吁。
鐵生愣住了："找我？"
"對，快去！村長讓你趕緊去。"
鐵生擦擦手，跟著小栓跑到村長家。村長把座機遞給他，一院子人都圍過來看熱鬧，竊竊私語。
鐵生接起電話，里面?zhèn)鱽硪粋€女人的聲音，說話很標(biāo)準(zhǔn)，一聽就是城里人。
"請問是周鐵生同志嗎？"
"是我。"鐵生心跳加快。
"我是縣政府辦公室的秘書。明天上午九點，請你來縣政府一趟，有人要見你。"
鐵生腦子嗡的一聲："啥事啊？"
"到時候你就知道了。記得穿得體面點。"
"那個……能問問是誰要見我嗎？"
"明天你就知道了。縣政府大院，別遲到。"
對方掛了電話。
鐵生握著話筒，半天沒動。村長湊過來問："咋回事？"
"不知道，讓我明天去縣政府。"
"縣政府？"村長瞪大眼睛，"你干啥大事了？"
圍觀的人都炸開了鍋。
"是不是救人的事被表揚了？"
"肯定是，我聽說城里人愛搞這個。"
"說不定還有獎金呢。"
鐵生搖搖頭，腦子里亂糟糟的。他沒跟人說救人的事，怎么縣政府就知道了？
回到家，全家人都圍上來問。鐵生把事情說了一遍。
"會不會是你救人的事？"周海山琢磨著，"那天你衣服濕了，是不是救人了？"
鐵生點點頭："在河邊救了個女的。"
"我就說嘛！"李桂花高興起來，"肯定是人家找到你了，要表揚你呢。"
"不至于吧，就救了個人。"
"那還能有啥事？"周海山說，"會不會給你安排工作？我聽說以前有人救了領(lǐng)導(dǎo)的孩子，直接安排進機關(guān)了。"
"那是以前。"鐵生說，"現(xiàn)在哪有這好事。"
"管他呢，去了就知道了。"李桂花說，"明天你得穿好點，別丟人。"
鐵生心里七上八下的。他總覺得哪里不對勁，但又說不上來。
當(dāng)晚他翻來覆去睡不著。縣政府的人怎么知道他救了人？那個女人到底是誰？明天會見到誰？一個個問號在腦子里轉(zhuǎn)，鐵生一直熬到天亮。
窗外傳來雞叫聲，天蒙蒙亮。鐵生爬起來，眼睛通紅。
第二天一早，李桂花翻出鐵生退伍時發(fā)的滌綸西裝。深藍(lán)色的，有點發(fā)亮，料子硬邦邦的，鐵生從沒穿過。
"穿上試試。"李桂花說。
鐵生套上，袖子短了一截，褲腿也短。他在部隊時長了些肉，現(xiàn)在這身衣服緊得很。
"湊合穿吧，總比穿破衣服強。"周海山從口袋里掏出五塊錢，"拿著，坐車用。見了領(lǐng)導(dǎo)要有禮貌，別犟嘴，聽見沒？"
"知道了。"鐵生接過錢。
"去吧，早點回來。"李桂花叮囑。
鐵生騎自行車去鎮(zhèn)上，然后坐班車去縣城。車上人不多，他找了個靠窗的位子坐下。一路上，他腦子里亂糟糟的。
那個女人會不會找上門？可她看著不像普通人，穿得那么講究，手上還戴著手表。會是哪個單位的？還是哪個領(lǐng)導(dǎo)的家屬？
車到縣城，鐵生下了車，按照地址找到縣政府。大門口站著兩個武警，筆挺地站著，槍掛在肩上。
鐵生走過去，有點緊張："我找縣政府辦公室。"
"干啥的？"武警問。
"辦公室讓我來的。"
"叫啥名字？"
"周鐵生。"
武警進崗?fù)ご蛄藗€電話，出來說："進去吧，有人接你。"
鐵生走進大院，院子很大，種著幾棵大樹。辦公樓是棟三層的青磚樓，很氣派，墻上掛著國徽。
一個穿制服的人走過來："你是周鐵生？"
"是。"
"跟我來。"
鐵生跟著上了三樓，走廊很長，兩邊是辦公室，門上掛著牌子。他看到組織部、宣傳部、辦公室，心跳得越來越快。
到了最里面一間辦公室，門上寫著"縣長辦公室"。
秘書敲開門，探頭進去說了幾句，回頭對鐵生說："進去吧。"
鐵生深吸一口氣，手心全是汗。他推開門，走進去。
辦公室很寬敞,木地板擦得锃亮，靠墻放著一排書柜，里面擺滿了書。木質(zhì)辦公桌后坐著個五十多歲的男人，穿著白襯衫，頭發(fā)梳得整齊，臉上帶著笑，一看就是縣長。
縣長旁邊的沙發(fā)上坐著兩個人。
一個是那天被他救起的女人曲雅琴，穿著得體的套裝，頭發(fā)盤起來，化了淡妝，看著精神多了。
另一個是個三十出頭的男人，短發(fā)，白襯衫黑西褲，腰板挺得筆直，手搭在膝蓋上，一看就是當(dāng)過兵的。
那個男人緩緩抬起頭。
鐵生整個人僵在原地，手心瞬間冒汗。
