江西
創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請勿與現(xiàn)實關聯(lián)
雨水浸透青石板，祝紫蘭的膝蓋砸進積水里，濺起渾濁水花。
“小麥！趙小麥！你出來！”
她的嘶喊撕裂庵堂的寂靜。
掃地尼姑停住動作，目光聚攏。
趙小麥站在大殿門檻內(nèi)，灰色僧袍下擺紋絲不動。
她背對山門，手指碾過檀木佛珠。
祝紫蘭把懷里三歲豆豆往前托。孩子小臉慘白，蜷在濕透外套里發(fā)抖。
趙小麥閉上眼。
“施主請回。”
“我錯了！我給你磕頭！”祝紫蘭額頭撞向石板，砰砰悶響，“求你回家……”
01
趙小麥發(fā)現(xiàn)口紅印是在周三深夜。
李玉龍的白色襯衫搭在沙發(fā)扶手上。
香奈兒絲絨58號，一抹刺目的紅。
她認得這顏色。
三個月前閨蜜林薇生日，她送的就是這一支。
手指懸在領口上方，沒碰。
廚房水聲停了。祝紫蘭腳步聲靠近。
“小麥，陽臺蘭花是不是水澆多了？”
趙小麥迅速翻過襯衫。
“我看看。”
她走向陽臺，聽見婆婆拎起衣料的窸窣聲。
“這襯衫明天要穿吧？我順手洗了。”
“不用，我明天洗。”
“你嗎？”祝紫蘭笑了，“上次那件真絲被你洗報廢了。三千塊呢。”
洗衣機啟動轟鳴。
證據(jù)沒了。
李玉龍凌晨一點回家。
鑰匙轉(zhuǎn)動卡頓三次。
他喝了酒。
趙小麥躺在主臥，背對門。
腳步聲在門口停頓，轉(zhuǎn)向客房。門輕輕關上。
黑暗中，趙小麥睜著眼。
她想起半年前深夜。
李玉龍也是晚歸，摟住她時很緊。
“小麥，這輩子有你，值了。”
那天是結(jié)婚紀念日，他忘了，凌晨三點買回臨期巧克力蛋糕。
兩人坐廚房地上分吃，笑得像傻子。
現(xiàn)在他連房門都不進。
早晨六點，趙小麥做早餐。
豆?jié){機轟鳴時，李玉龍從客房出來，穿戴整齊。
“早。”
他避開她眼睛，找領帶。
“昨晚幾點回？”
“十二點多。應酬。”
“和誰？”
“老王他們。”李玉龍扯松領口，那里干干凈凈，“下周出差，三天。”
“去哪兒？”
“上海。”
祝紫蘭抱豆豆出來。孩子沒睡醒，趴在奶奶肩上。
“爸爸……”小手伸出。
李玉龍接過來，親了親臉頰，動作匆忙。
“乖，爸爸晚上陪你。”
“你晚上不是要加班？”祝紫蘭忽然說，“昨天說這周趕進度。”
李玉龍頓了頓。
“看情況。”
趙小麥倒豆?jié){。乳白液體在杯壁掛痕，緩緩流下。她看著痕跡，開口：
“林薇昨天來電話。”
空氣凝固一秒。
“哦？說什么？”
“說她老公也去上海出差，就下周。問你要不要搭伴。”
李玉龍系領帶的手停了。他從鏡子里看她。
“我時間不定，再說。”
他放下豆豆，抓起公文包。
“走了。”
門關上。祝紫蘭喂豆豆粥，勺子碰碗沿叮當響。
“小麥。”
“嗯？”
“玉龍壓力大，你少問東問西。”
趙小麥擦灶臺的手停了。
“我問行程，就是問東問西？”
“男人在外打拼，女人搞好后勤就行。”祝紫蘭吹涼粥，“你最近脾氣躁，豆豆都怕你。”
趙小麥蹲到孩子面前。
“豆豆怕媽媽嗎？”
豆豆看看她，又看奶奶，小嘴癟癟，沒說話。
祝紫蘭笑了。
“看，孩子最不會騙人。”
02
那一整天，口紅印在趙小麥腦子里晃。
香奈兒58號，林薇最愛的顏色。
林薇是李玉龍大學同學，當年差點在一起。
后來林薇嫁富商，搬到城南，聯(lián)系少了，但每年聚幾次。
上次聚會兩個月前，林薇說她老公常年在國外，一個人守大房子，寂寞。
手機震了。李玉龍微信：“晚上別等吃飯。”
趙小麥打字：“和誰吃？”
發(fā)送前刪了。重打：“好。”
她翻林薇朋友圈。
最新一條昨晚十點半，定位上海外灘某酒店：
“這座城夜景，永遠看不膩。”照片里江景，玻璃窗反光中有一角模糊西裝。
趙小麥放大。
西裝袖口扣子，和她去年送李玉龍的生日禮物一樣。
手指開始發(fā)抖。
冷戰(zhàn)持續(xù)一周。李玉龍早出晚歸，回家鉆客房。祝
紫蘭話越來越密，從菜咸淡到豆豆衣服料子不好，再到她弟弟借的兩萬塊。
“你弟弟游手好閑，錢怕是肉包子打狗。”
趙小麥拖地，拖把狠擦瓷磚縫。
“我工資借我弟，不用媽操心。”
“你工資？”祝紫蘭提高音量，“你那點錢夠干什么？豆豆幼兒園一學期三萬八，房貸車貸哪樣不是玉龍扛？你倒拿錢貼娘家。”
“我月薪一萬二，全花家里了。”
“一萬二？笑死人。對門小陳媳婦微商月入五六萬。你守著破文員工作，還覺了不起。”
趙小麥直起腰。拖把桿吱呀響。
“媽，你到底想說什么？”
祝紫蘭抱胳膊。
“我想說，你配不上玉龍。當年要不他要死要活，李家不會娶你。現(xiàn)在豆豆三歲了，你該有自知之明。”
冰錐扎進舊傷口。
祝紫蘭當時臉拉老長，婚禮倉促簡單，喜宴上對親戚說：“現(xiàn)在年輕人，先上車后補票。”
洞房那晚，李玉龍抱她：“委屈你了。以后一定補償。”
三年過去，補償是什么？是晚歸，是口紅印，是婆婆日復一日冷嘲。
周五晚，李玉龍難得早回。他帶蛋糕，說同事生日分的。
豆豆開心，圍爸爸轉(zhuǎn)。
“爸爸，陪我拼圖。”
“好。”
李玉龍坐地墊上拼恐龍圖。
暖黃燈光照側(cè)臉，趙小麥恍惚回到剛結(jié)婚時。
那時他也常陪她看電影拼模型，說一些傻話。
“小麥。”李玉龍忽然抬頭，“下周三出差，說過吧？”
“嗯。”
“可能久一點。一周，也許十天。”
趙小麥切蛋糕的手停了。
“去上海？”
“對。”
“和林薇一起？”
客廳突然安靜。豆豆抬起頭。
李玉龍臉沉下。
“你什么意思？”
“字面意思。林薇發(fā)朋友圈在上海，你下周也去。巧不巧？”
祝紫蘭從廚房沖出來。
“趙小麥！你胡說什么！”
“我胡說？”趙小麥放下刀，奶油沾手指，
“媽，你那天急著洗襯衫，是不是也看見了？香奈兒58號，林薇最愛顏色。”
祝紫蘭臉色一變。
李玉龍站起。
“你翻我東西？”
“它在沙發(fā)上，用得著翻？”
趙小麥也站起，聲音抖，“李玉龍，你說實話。是不是和林薇在一起了？”
“沒有！”
“那口紅印哪來的？為什么半年總躲我？為什么突然去上海那么久？”
豆豆嚇哭。
祝紫蘭抱孩子，瞪趙小麥。
“你看看你！當孩子面說臟事！玉龍辛苦賺錢，你疑神疑鬼！”
“我疑神疑鬼？”趙小麥笑出眼淚，“好，李玉龍，打開手機，讓我看你和林薇聊天記錄。你敢嗎？”
李玉龍握緊拳。下頜線繃緊。
“趙小麥，你別太過分。”
“不敢，是吧？”
“這是隱私！”
“夫妻講隱私？你跟別的女人卿卿我我時，怎么不想想我是你老婆！”
吼聲震動屋子。
李玉龍盯她，眼神有什么在碎裂。不僅是憤怒，還有痛苦。
“好。”他點頭，聲音低下去，“既然你不信任我，這日子沒法過了。”
他轉(zhuǎn)身進書房，砰地關門。
祝紫蘭哄豆豆，冷笑。
“作吧，等把男人作沒了，有你哭的。”
03
那夜下暴雨。
趙小麥躺在床上聽雨砸窗。
書房門一直關著。
她想起戀愛時吵架，她把他關門外，他在雨里站兩小時，最后發(fā)高燒住院。
她守他一夜，他說夢話都在道歉。
現(xiàn)在他連解釋都不給。
凌晨三點，她爬起來，光腳走到書房門口。
門縫沒光。她輕擰把手，門沒鎖。
李玉龍趴桌上睡了，電腦屏幕亮著。
購票頁面，上海往返，下周三出發(fā)，一周后回。
她移鼠標，想點開微信。手停半空。
看到又怎樣？真有聊天記錄，她怎么辦？
離婚？帶豆豆走？她養(yǎng)不活自己。
不離，刺永遠扎心里，每一天凌遲。
天亮時她做出決定。
不問。
真相撕開只會血肉模糊。
她愛李玉龍，愛這個家，愛豆豆。
只要他回頭，她可以裝聾作啞。
早餐桌，她主動給李玉龍盛粥。
“昨晚我情緒不好，對不起。”
李玉龍看她，眼神復雜。
“我也有問題。”
祝紫蘭哼一聲。
“知道錯就好。夫妻哪有隔夜仇。”
氣氛似乎緩和。
但趙小麥知道，有什么死了。
她看李玉龍喂豆豆，忽然想：如果這是別人的孩子，他為什么還能這么溫柔？
周三，李玉龍出差。
趙小麥照常上班接孩子做飯。
祝紫蘭破天荒地挑刺，幫她洗碗。
“小麥，媽以前說話直，你別往心里去。”
趙小麥擦桌子手停。
“媽，你想說什么？”
祝紫蘭搓手，欲言又止。
“玉龍壓力大。你多體諒。有些事，不知道比知道好。”
又是這句話。
“媽，你是不是知道什么？”
祝紫蘭眼神躲閃。
“我能知道什么？勸你好好過日子，別瞎想。”
夜里，趙小麥接李玉龍電話。背景吵，像酒吧。
“小麥，豆豆睡了？”
“睡了。”
“哦……好。”聲音含糊，“你……早點睡。”
“李玉龍。”趙小麥握緊手機，“我們談談。等你回來，好好談。”
那邊沉默很久。
“談什么？”
“談未來。我不想這樣了。要么好好過，要么……”
“要么什么？”
“分開。”
電話里只剩嘈雜音。許久，李玉龍說：“好。等我回來談。”
掛斷后，趙小麥收到林薇微信照片：上海外灘，她一個人，配文：“重逢總是美好的。”
趙小麥放大。林薇身后玻璃窗上，有模糊男性倒影，穿灰色西裝。
她認識那西裝。去年結(jié)婚紀念日，她省三月工資買的。
手機從手里滑落，砸地板。
屏幕裂開蛛網(wǎng)紋，像她的婚姻。
04
李玉龍回來前一天，祝紫蘭又開始作妖。這次因豆豆發(fā)燒。
“你怎么帶的孩子！夜里被子不蓋好！”
趙小麥摸豆豆額頭，滾燙。
“媽，先送醫(yī)院。”
“醫(yī)院醫(yī)院，就知道去！小孩發(fā)燒物理降溫就行！”
“豆豆燒到39度了！”
“我?guī)齻€孩子都這么過來！就你金貴！”
爭吵中，趙小麥手機響。李玉龍。
“小麥，我明天中午飛機回。”
“豆豆發(fā)燒39度，媽不讓送醫(yī)院。”
“電話給我媽。”
祝紫蘭接過去，語氣軟了。
“玉龍啊，沒事，有點低燒……現(xiàn)在送醫(yī)院？好好，聽你的。”
掛電話，祝紫蘭瞪趙小麥。
“滿意了？就會告狀！”
醫(yī)院里，豆豆打退燒針睡了。趙小麥守病床一夜。凌晨，她打開李玉龍郵箱。密碼豆豆生日，沒改。
收件箱有未讀郵件，三天前發(fā)。發(fā)件人：林薇。
標題：關于孩子的未來。
趙小麥手指凍僵。點三次才點開。
郵件很短：
“玉龍，我考慮很久。既然她發(fā)現(xiàn)，不如攤牌。孩子不能永遠沒名分。我已跟老公提離婚，他同意了。你那邊抓緊。我等你好消息。”
病房白熾燈嗡嗡響。
趙小麥關郵箱，刪記錄。她給豆豆掖被角，孩子小臉燒紅，夢里抽泣。
她俯身親額頭。
“對不起，豆豆。媽媽撐不下去了。”
清晨，她回家收拾小行李箱。只帶自己衣服、證件和豆豆周歲照。祝紫蘭還在睡。
她留下簽好字的離婚協(xié)議，壓茶幾上。協(xié)議里她放棄所有財產(chǎn)，只要豆豆撫養(yǎng)權。
然后她開車，去兩百公里外清心庵。
清心庵藏深山坳，青瓦白墻，古樹環(huán)抱。住持靜安師太六十多歲，眼神清澈。
“想清楚了？”
趙小麥跪蒲團上。
“想清楚了。”
“紅塵之苦，遁入空門未必能解。”
“我只求清凈。”
靜安師太看她很久。
“留下吧。先帶發(fā)修行，三月后若心意不改，再行剃度。”
趙小麥磕三個頭。
庵里日子簡單枯燥。
凌晨四點早課，六點掃落葉，七點早齋，然后誦經(jīng)勞作。
粗布僧袍磨皮膚紅，齋飯清淡，晚上睡硬板床，翻身木頭吱呀。
但她竟睡很沉。沒有猜忌爭吵，沒有深夜等門焦灼。身體累到極致，心就空了。
偶爾豆豆小臉闖進夢里。她總驚醒時摸到滿臉淚。
靜安師太說：“斷舍離，最難斷情。母女情，夫妻情，都是債。”
趙小麥低頭掃地。
“師太，如果情是債，怎么還？”
“用慈悲還。慈悲不是原諒，是放下。”
她放不下。恨像藤蔓，心里越纏越緊。恨李玉龍背叛，恨林薇虛偽，更恨祝紫蘭那些年刻薄。如果沒有那些話，也許她不會這么絕望。
05
第二十天，山下小賣部阿姨捎口信：姓李男人來找，說有急事。
趙小麥撥弄佛珠。
“說我已出家，塵緣已斷。”
第二十五天，靜安師太找她。
“山下又有人來。女人帶孩子，山門跪一下午。”
趙小麥手指一顫。
“什么女人？”
“說你婆婆。孩子發(fā)燒，一直哭。”
豆豆。豆豆在哭。
佛珠嵌進掌心，疼鉆心。
“不見。”
“孩子哭得可憐。”
“師太……”趙小麥抬頭，眼圈紅，“我不能見。見了，這月白熬了。”
靜安師太嘆息。
“你熬的不是時間，是自己心。心若未靜，躲哪里都是牢籠。”
那晚趙小麥夢豆豆。孩子雨中哭喊媽媽，她跑過去總差一步。醒來僧袍前襟濕一片。
第三十天，農(nóng)歷十五，大雨。
早課剛結(jié)束，守門小尼姑慌張跑進。
“趙師姐，山門外……那人又來了，跪雨里，勸不走。”
趙小麥擦佛像手停了。
靜安師太看她。
“去見見吧。是劫是緣，總要了斷。”
趙小麥走到大殿門口。
雨幕如簾，山門外，祝紫蘭跪青石板上，渾身濕透，懷里緊抱豆豆。
孩子臉埋奶奶頸窩，露半邊蒼白臉頰。
“小麥！趙小麥！你出來！”
祝紫蘭嘶喊劈開雨聲。
趙小麥背過身。佛珠一顆顆碾。
“施主請回。”
“我錯了！我以前不是人！”
額頭磕石板悶響，“你恨我打我都行，求你回家……豆豆不能沒媽……”
豆豆動了動，小臉轉(zhuǎn)過來。
一月不見，他瘦脫形，眼睛格外大，空洞望庵堂方向。
然后他小聲啜泣。
“媽……媽……”
那聲音像針，扎穿所有屏障。
趙小麥握緊佛珠，指甲陷掌心。疼。疼讓她清醒。
祝紫蘭抬頭，雨水沖垮臉上所有偽裝。
沒有刻薄算計，只有瀕死恐懼。她張嘴，聲音被風雨撕扯支離破碎：
“不是那樣！玉龍沒出軌！那口紅印是。”
佛珠繩猝然崩斷。
木珠噼啪砸落，滾進積水四散奔逃。
趙小麥慢慢轉(zhuǎn)身。一月來第一次正眼看祖孫。
“是什么？”聲音出奇平靜，“說清楚。”
祝紫蘭嘴唇劇烈顫抖。她抱緊豆豆，像是汲取最后勇氣。
然后她說出那句話。
那句讓趙小麥世界崩塌的話。
