
拍曹操,讓我虧了4000萬(wàn)。
果麥文化把這句話當(dāng)標(biāo)題,找博主弄上短視頻,保證起號(hào)成功。近日,公告顯示其投資的《三國(guó)的星空第一部》虧損4000萬(wàn)。由于投資額也是4000萬(wàn),相當(dāng)于一分錢沒賺空吆喝了。很難想象,有影視大戶曹操、三國(guó)科普首席KOL易中天、流量小生檀健次參與的電影,居然賠這么慘。
這4000萬(wàn)也是歷史人物留給影視圈的啟示:千萬(wàn)要慎重起名,千萬(wàn)要注意人物的當(dāng)下性,千萬(wàn)要搞好CP,以及千萬(wàn)要注意投資風(fēng)險(xiǎn)。當(dāng)然,硬糖君說(shuō)這話顯得太晚——?dú)v史人物101已經(jīng)踏著馬蹄、揮著鞭子、穿著朝服,浩浩蕩蕩地來(lái)了!
![]()
迎面走來(lái)的,是《大漢賦·武帝篇》里雄才大略的漢武帝。漢末依舊扎堆,《諸葛亮傳》《魏武揮鞭》《三國(guó)第一部:爭(zhēng)洛陽(yáng)》讓真人和動(dòng)畫展開對(duì)決。《大唐賦之破陣樂》展現(xiàn)初唐的金戈鐵馬,與《大漢賦》剛好湊一雙。大一統(tǒng)時(shí)代過去拍得較多,這一次割據(jù)王朝也有了露臉機(jī)會(huì)。《江山大同》是南北朝,《長(zhǎng)河落日?qǐng)A》主角是遼太祖,即將播出的《太平年》則是五代十國(guó)。
人物傳記系列,則瞄準(zhǔn)了語(yǔ)文課上的文豪們。央視紀(jì)錄片《大宋詞人傳·李清照》已經(jīng)播出,演過柳如是的萬(wàn)茜繼續(xù)挑戰(zhàn)清冷才女。《鐵馬冰河入夢(mèng)來(lái)》要拍陸游,不過劇名讓人想到一個(gè)網(wǎng)絡(luò)爛梗“夜闌臥聽風(fēng)吹雨,鐵馬是你,冰河也是你”。另有兩劇湊成一副對(duì)聯(lián),上聯(lián):風(fēng)禾盡起張居正,下聯(lián):千秋風(fēng)雨林則徐,橫批:清明無(wú)好天。
誰(shuí)將閃亮出道,誰(shuí)將賠得底掉?歷史人物101,引無(wú)數(shù)英雄盡折腰。

“正劇感”還是“古偶味”?
早前《風(fēng)禾盡起張居正》的官宣,將胡歌推上了風(fēng)口浪尖。整個(gè)10月,到處都在討論“胡歌適不適合張居正?”粉絲像有金夫婦一樣深情告白“你有那個(gè)氣質(zhì)”,路人則持謹(jǐn)慎觀望態(tài)度“男版大如傳要來(lái)了”。
當(dāng)然,最好笑的還是來(lái)自血脈的凝視。近期“胡歌自爆母親看不上他拍的古偶戲”登上熱搜,群眾紛紛表示“那是你的來(lái)時(shí)路”。可見,選角是歷史人物影視化的第一道關(guān)口,也是輿情最先席卷之地,直接關(guān)系到觀眾對(duì)作品“正劇感”還是“古偶味”的第一判斷。
張居正這個(gè)本子,相信符合胡歌媽媽“更有深度的劇本”的愿景。但我們也不得不關(guān)注到,演員的個(gè)人氣質(zhì)是否貼合大眾的歷史想象。
![]()
一方面,張居正是近些年史同圈異軍突起的頂流,大眾對(duì)他有很多情結(jié)和幻想。當(dāng)你在社媒上看到風(fēng)雪里一個(gè)人穿著紅色官服的背影,配上“誰(shuí)言天公不好客,漫天風(fēng)雪送一人”時(shí),就知道這是在“嬤”張居正啦。
某種程度上,張居正是男頻爽文的范本。草根出身,大明神童,萬(wàn)歷首輔,權(quán)傾朝野,死后清算……拿給張若昀當(dāng)男頻古偶演,能把人爽死。正如當(dāng)年明月感慨的“在歷經(jīng)無(wú)數(shù)腥風(fēng)血雨宦海沉浮之后,我依然保存著我的理想”。這個(gè)角色的反差感在于,一個(gè)手段比奸臣還狠辣的人,上位后居然在干救國(guó)救民的實(shí)事。
![]()
但胡歌顯然缺乏歷史正劇的經(jīng)驗(yàn)。《瑯琊榜》里的多病謀士,《縣委大院》里的親民干部,《繁花》里的帥哥炒股都不能給飾演張居正助攻。胡歌身上文氣偏重,缺少官味更沒有奸邪的氣場(chǎng),這就很難把握角色本身的混雜氣質(zhì)。演憂國(guó)憂民估計(jì)沒問題,但演權(quán)力傾軋里的攻心之戰(zhàn)就少了味道。
胡歌過正而無(wú)邪,不像陳曉那樣正氣里帶著三分邪性,適合白切黑或者半路反水捅死同盟。《云襄傳》里感覺隨時(shí)可以跳邊,《大生意人》則是奇計(jì)百出深諳人性弱點(diǎn)。可惜后者去演《秦謎》的秦始皇去了,不然也是扮權(quán)臣的潛力股。
就像金庸劇公布選角時(shí)總不能令人滿意,如今的歷史人物也是。以前的奶油小生,老了自動(dòng)升級(jí)演技派。這句話,像是專門為陸毅定制的。畢竟他的諸葛亮十足假大空,而侯亮平則經(jīng)常嬉皮笑臉讓人看得險(xiǎn)些要正邪不分。此番傳出他要演《鐵馬冰河入夢(mèng)來(lái)》的陸游,那蘇東坡應(yīng)該可以瞑目了(陸毅也演過《蘇東坡》)。
![]()
硬糖君甚至可以想象陸毅摸著漂亮的胡子,在那里拿腔拿調(diào)帶二三聲咳嗽囑咐孩子“王師北定中原日,咳咳,家祭無(wú)忘告乃翁,咳咳咳”。在《新三國(guó)》的“夷陵之火”后,《鐵馬冰河入夢(mèng)來(lái)》的“美髯公示兒”有望成為影視吐槽UP主的新糧。

歷史人物的當(dāng)下性
《三國(guó)的星空第一部》還是花了力氣的,易中天編劇、檀健次配音,用檀健次對(duì)易中天的理解共鳴,打出一波情懷殺。老江湖后繼有人,新流量深耕傳統(tǒng),真是代際傳承美哉快哉。
接著易中天上董宇輝直播間,各種嘴嚴(yán)捂劇情,打出“78歲勇闖電影圈”的話題。上映后“頂級(jí)竹馬知己變仇敵”猛炒袁紹和曹操的CP。這些花招不可謂不努力,但核心痛點(diǎn)沒解決:那就是,如何把握曹操的當(dāng)下性?或者說(shuō),今天的人們需要一個(gè)怎樣的曹操。
《百家講壇》火爆那幾年,易中天的簽售會(huì)往往人海如潮。爸媽領(lǐng)著孩子接受文化洗禮,主持人知情識(shí)趣地挑倆關(guān)系戶問點(diǎn)活躍氣氛的問題。當(dāng)年那是精英文化啟蒙向上的東風(fēng),人人讀《三國(guó)》品《論語(yǔ)》探《紅樓》。那會(huì)兒,別說(shuō)《三國(guó)的星空》會(huì)票房大賣,就是于丹老師出一部《論語(yǔ)大電影》估計(jì)也是爆款。
然而今時(shí)不同往日,對(duì)于《三國(guó)的星空第一部》(計(jì)劃重制重映)《諸葛亮傳》《魏武揮鞭》《三國(guó)第一部:爭(zhēng)洛陽(yáng)》等新作集中呈現(xiàn)的曹操和諸葛亮,不妨看作一組有意思的“對(duì)照組”:曹操是得到一切之后,發(fā)現(xiàn)與青年時(shí)期理想不吻合如何自洽的問題。諸葛亮則是努力一生,無(wú)法得到所求的悲劇。
曹操的當(dāng)代性,肯定不能是大宦官孫子走馬斗狗,最后振臂一呼統(tǒng)一北方,這和短視頻上的富二代創(chuàng)業(yè)成功有什么差別?群眾會(huì)不滿先天條件,指出“你們家會(huì)兜底,試錯(cuò)成本比普通人低很多”。他的情緒鏈接點(diǎn),應(yīng)該在于其理想的異化。一個(gè)懷揣整頓江山夢(mèng)想的年輕人,在通往權(quán)力巔峰的道路上為權(quán)力所惑。
![]()
在得知荀彧服毒自盡的那一秒鐘,曹操是感到心頭如釋重負(fù),還是更加深重地上了一把鎖?這種成功者的孤獨(dú),對(duì)初心的追憶和背離,才是現(xiàn)代人能深度共鳴的“中年危機(jī)”。現(xiàn)在《三國(guó)的星空第一部》雖用衣帶詔事件點(diǎn)出了漢獻(xiàn)帝對(duì)曹操的懷疑,但終究沒有深挖曹操的內(nèi)心,反而因?yàn)樵噲D為其“正名”而背負(fù)了白蓮花之嫌。
諸葛亮的當(dāng)下性,則在于極限情境下的“明知不可為而為之”。他的悲劇不是失敗,而是在清晰預(yù)見結(jié)局的前提下,依然選擇燃燒全部生命去履行一份承諾。
當(dāng)然,在五丈原等情節(jié)一定不要激情自嬤而是把空間留給觀眾。火燒上方谷一段,唐國(guó)強(qiáng)的版本就是哀莫大于心死已經(jīng)不想多言,絮絮叨叨的陸毅版本則讓人感到輸?shù)煤苡袑哟巍?/p>
![]()
越是這種粉絲眾多濾鏡厚重的歷史人物,在刻畫時(shí)越要留白,不要耍小聰明去煽情。就像周迅無(wú)時(shí)無(wú)刻不在強(qiáng)調(diào)大如的人淡如菊,最終導(dǎo)致《如懿傳》陷入了自嬤的陷阱。

CP炒制指南
在《百家講壇》,易中天有一段獨(dú)到的見解,“我覺得曹操終其一生,最后沒有稱皇帝。可能還有一個(gè)原因,就是他忘不掉荀彧,那一雙憂郁的眼睛。”
這段話,堪稱三國(guó)版“圖書館30秒”。要是易中天把《三國(guó)的星空》主CP從曹操袁紹換成曹操荀彧,果麥文化恐不至于虧本。
![]()
把《三國(guó)的星空》做成“戀與曹孟德”,應(yīng)該是主創(chuàng)受到史同圈影響的積極嘗試,但步子還不夠大、爽點(diǎn)抓得也不夠準(zhǔn)。電影將曹袁關(guān)系設(shè)定為相愛相殺的青梅竹馬,在今天的影視市場(chǎng)不但不新鮮還容易陷入天龍人戀愛的批評(píng)。袁紹那句“你當(dāng)時(shí)喊那一聲是為了救我還是害我”,很難感動(dòng)人。
比起門當(dāng)戶對(duì)的曹袁,硬糖君更想看曹操和荀彧“再見愛人”。曹操說(shuō)要帶荀彧過上最好的日子,荀彧痛罵對(duì)方喪失信仰。這種劍拔弩張分崩離析不比袁紹的閨閣心思有張力多了?
“所以情天往往同時(shí)也是恨海,他就用自己的死來(lái)告訴曹操,我絕不能贊成你這樣做下去。”同人女絞盡腦汁,不如易中天隨口一嗑。明明把當(dāng)年百家講壇的講稿翻出來(lái)就能湊好幾局CP盛宴,易中天老師卻忘了。
CP的生命力和張力,全在于內(nèi)在的分裂性。一言以蔽之,必須要有上下級(jí)、黑白面、正反派的二元對(duì)立拉扯。三國(guó)系列里,曹操荀彧是理想共同體,曹操郭嘉是創(chuàng)業(yè)共同體,這種關(guān)系純粹高效且充滿智慧的碰撞,比談戀愛高妙多了。
大明系列里,張居正和萬(wàn)歷則是命運(yùn)共生體,在最危險(xiǎn)的時(shí)候互為靠山,在最風(fēng)光的時(shí)候恩斷義絕。他倆融合了多重不對(duì)等的社會(huì)關(guān)系,如君臣、師徒、監(jiān)護(hù)人與被監(jiān)護(hù)人,關(guān)系里融合了依賴、控制與反控制,具有強(qiáng)烈的戲劇張力和悲劇宿命。既然胡歌已經(jīng)官宣張居正,萬(wàn)歷硬糖君就欽點(diǎn)吳磊了。不僅續(xù)上了《瑯琊榜》的前緣,還非常適合聯(lián)動(dòng)二創(chuàng)。
而由于陸游和唐婉的謠言已被廣泛澄清,《鐵馬冰河入夢(mèng)來(lái)》如何組CP是值得思量的。該劇導(dǎo)演已經(jīng)確定為楊磊,楊導(dǎo)的《三體》對(duì)男性角色關(guān)系的刻畫較為細(xì)膩,這種經(jīng)驗(yàn)不妨平移到陸游的創(chuàng)作中。
![]()
范成大、辛棄疾、楊萬(wàn)里都可以考慮,但文人墨客的詩(shī)詞唱和如何引起觀眾興趣是新挑戰(zhàn)。事實(shí)上比起陸游,還是辛棄疾更有爆點(diǎn)。會(huì)寫文章的沒他會(huì)打仗,會(huì)打仗的沒他會(huì)寫文章,那可真是“文能提筆安天下,武能上馬定乾坤”。
所有的歷史敘事,本質(zhì)上都是一種當(dāng)代價(jià)值觀的再闡釋。CP也要炒出水平、炒出干貨。成功的影視化,應(yīng)該善于吸收史同文化中對(duì)人物細(xì)膩關(guān)系和情感的挖掘能力,同時(shí)保證宏大的時(shí)代視野。
好在歷史人物的生命經(jīng)驗(yàn)是十足豐厚的,總好過干巴到只剩熱梗和爽點(diǎn)的網(wǎng)文和劇本,經(jīng)得起咱內(nèi)娛的折騰。
來(lái)源:娛樂硬糖
![]()
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.