人間|初冬時(shí)節(jié)腌酸菜

文|翟云峰

每逢餐桌上擺出鐵鍋燉酸菜豬肉粉條，那酸香撲鼻的滋味，總讓我想起母親初冬腌酸菜時(shí)的情景。

老家的房前有個(gè)小菜園，年年都收兩茬菜，夏季刨土豆，初冬收白菜。當(dāng)母親把土豆刨完，做好席子，撒上白菜籽，再用薄土覆蓋上，心中便期盼著小白菜早日破土。

在母親的精心侍弄下，白菜長(zhǎng)勢(shì)喜人。每天一出門(mén)，綠生生、鮮嫩嫩的白菜便映入眼簾。深吸一口氣，白菜的清香混著晨露的濕潤(rùn)，格外香甜。這時(shí)，母親正彎腰給白菜澆水，手背沾著泥土，眼角堆起皺紋，笑得那么燦爛。生活的勁頭，就像這滿院的白菜，越來(lái)越足了。

寒露一過(guò)，天地間仿佛被一層幽幽的涼意籠罩，白菜也到了收獲的季節(jié)。菜園里，母親系著圍裙，身影忙碌而專注。一棵棵斬去白菜根，一棵棵剝掉老幫，仿佛在演繹著一場(chǎng)關(guān)于收獲與生活溫馨的樂(lè)章。

白菜晾曬一周左右，就開(kāi)始腌制入缸了。

腌菜那天，母親會(huì)擇一個(gè)暖陽(yáng)之日。左鄰右舍的大娘大嬸都來(lái)幫忙，新婚的媳婦也來(lái)學(xué)藝。只見(jiàn)母親麻利地把晾曬好的白菜又精挑細(xì)選了一遍，將白菜洗凈，去掉外層的老葉、爛葉，再把白菜放入沸水中燙10秒到20秒，撈出后迅速放到小缸中，用清水涮洗一下，進(jìn)一步清潔降溫。涮洗完后，將白菜一層層碼入大缸中，每鋪一層，均勻地撒上一層粗鹽，目的是更好地防腐。

封頂時(shí)，用一些洗凈的大菜葉蓋在上面，然后用一塊早就準(zhǔn)備好的方正的青石壓在頂部，確保白菜完全浸沒(méi)在菜汁中，適當(dāng)在汁中放上一些花椒，滴上點(diǎn)白酒，效果會(huì)更佳。這一傳統(tǒng)的腌菜工藝簡(jiǎn)單、實(shí)用，一直沿用至今。

腌制的酸菜需要在常溫下發(fā)酵一個(gè)月左右，待菜葉變黃、有酸香味，就可食用了。每到這一刻，孩子們聞味而來(lái)，母親就會(huì)從缸里撈出一棵酸菜，從菜心里切下些黃嫩的葉片，分給我們吃。那脆爽酸香的口感，讓我們吃得津津有味，久久不愿離去。

時(shí)間已過(guò)三十年，母親腌制酸菜時(shí)的情景，和著窗外初冬的寒風(fēng)，成了我心中最溫暖的記憶。

(作者為濰坊市作協(xié)會(huì)員）