迪士尼的續(xù)集，為什么總是比第一部更強(qiáng)？

樹(shù)寶

《瘋狂動(dòng)物城2》大熱，雖然不能說(shuō)它的品質(zhì)超越第一部（），但商業(yè)上更加成功，已經(jīng)是不爭(zhēng)的事實(shí)。

《瘋狂動(dòng)物城2》

所以為什么，迪士尼的續(xù)集，總是比第一部更強(qiáng)？今天來(lái)談?wù)劦鲜磕岬睦m(xù)集策略。

眾所周知，在迪士尼的歷史上，創(chuàng)始人華特?迪士尼本人，是極度厭惡續(xù)集的。他始終堅(jiān)信，真正的成功應(yīng)該用全新的冒險(xiǎn)去超越，而非簡(jiǎn)單重復(fù)之前的輝煌。但今天早已不同往日，是否需要續(xù)集，怎么打造續(xù)集，制片廠都面臨更加復(fù)雜的考量。

華特?迪士尼

現(xiàn)代迪士尼動(dòng)畫(huà)的續(xù)集，絕非簡(jiǎn)單的IP商業(yè)延伸，更像是片廠不斷和自身百年遺產(chǎn)對(duì)話的復(fù)雜結(jié)果。具體策略既包含對(duì)傳統(tǒng)迪士尼公式的大膽解構(gòu)，也融入了皮克斯、漫威等被收購(gòu)實(shí)體的獨(dú)特審美，更加要考慮怎么去回應(yīng)后現(xiàn)代觀眾對(duì)懷舊情懷和顛覆創(chuàng)新的雙重期待。

順著「迪士尼文藝復(fù)興」（1989-1999）到數(shù)字時(shí)代（2005年至今）的時(shí)間脈絡(luò)回望，佛羅里達(dá)衛(wèi)星工作室的興衰、CGI的崛起，以及從邁克爾?艾斯納到羅伯特?艾格的管理層更迭，每一個(gè)節(jié)點(diǎn)，都在重塑這家片廠動(dòng)畫(huà)長(zhǎng)片的核心基因。

羅伯特?艾格

迪士尼動(dòng)畫(huà)從單一中心向多元化、續(xù)集化轉(zhuǎn)型的關(guān)鍵，始于佛羅里達(dá)工作室的建立。

誰(shuí)也沒(méi)想到，這個(gè)最初被設(shè)計(jì)成主題公園景點(diǎn)的設(shè)施，最終竟成長(zhǎng)為能挑戰(zhàn)加州總部權(quán)威的創(chuàng)意高地，更孕育出迪士尼歷史上第一部院線動(dòng)畫(huà)續(xù)集。

佛羅里達(dá)工作室的誕生，離不開(kāi)邁克爾?艾斯納執(zhí)掌迪士尼初期的戰(zhàn)略布局。當(dāng)時(shí)為了與環(huán)球影城展開(kāi)競(jìng)爭(zhēng)，艾斯納力推奧蘭多「迪士尼-米高梅影城」的建設(shè)，而他的大膽構(gòu)想是：將動(dòng)畫(huà)制作過(guò)程打造成一場(chǎng)娛樂(lè)表演，完整展示給前來(lái)游玩的游客。

這個(gè)決策創(chuàng)造了史無(wú)前例的生產(chǎn)環(huán)境：動(dòng)畫(huà)師們?cè)谌该鞯穆涞夭Ａ粔蠊ぷ鳎慰涂梢栽谧呃壬锨逦Q視他們的創(chuàng)作全過(guò)程。這種魚(yú)缸式的設(shè)計(jì)，徹底打破了動(dòng)畫(huà)生產(chǎn)固有的私密性。

華特迪士尼幻想工程精心設(shè)計(jì)了游覽路線，還邀請(qǐng)羅賓?威廉姆斯和沃爾特?克朗凱特主演短片《回到夢(mèng)幻島》，專門(mén)向游客普及動(dòng)畫(huà)制作的奧秘。

《回到夢(mèng)幻島》（1989）

在這個(gè)被景觀化的工廠里，動(dòng)畫(huà)師們不僅是創(chuàng)作者，更成了時(shí)刻被注視的演員。他們必須嚴(yán)格遵守演職人員著裝規(guī)范，時(shí)刻謹(jǐn)記自己正處于數(shù)千雙眼睛的關(guān)注之下。這種特殊環(huán)境既帶來(lái)了奇特的心理壓力，也意外催生了緊密的團(tuán)隊(duì)凝聚力。

為了緩解被圍觀的緊張感，工作室內(nèi)部逐漸形成了獨(dú)特的亞文化：著名的橡皮筋大戰(zhàn)時(shí)常上演，萬(wàn)圣節(jié)時(shí)管理層馬克斯?霍華德甚至?xí)T著真馬穿過(guò)工作室走廊——即便這一切都可能被玻璃另一側(cè)的游客盡收眼底。

最初，佛羅里達(dá)工作室的定位并不高，只是負(fù)責(zé)制作《過(guò)山車兔子》這類短片、為加州總部打輔助的B組。但隨著「迪士尼復(fù)興」時(shí)期對(duì)動(dòng)畫(huà)產(chǎn)能的極度渴求，這個(gè)原本的配角很快迎來(lái)了重要使命：制作《救難小英雄澳洲歷險(xiǎn)記》。

《救難小英雄澳洲歷險(xiǎn)記》（1990）

這部電影在迪士尼續(xù)集史上寫(xiě)下了濃墨重彩的一筆：它不僅是迪士尼制作的第一部院線動(dòng)畫(huà)續(xù)集，打破了沃爾特立下的無(wú)續(xù)集鐵律，更重要的是，它讓續(xù)集成為了迪士尼技術(shù)創(chuàng)新的試煉場(chǎng)。

《救難小英雄澳洲歷險(xiǎn)記》全面采用了計(jì)算機(jī)動(dòng)畫(huà)生產(chǎn)系統(tǒng)（CAPS），這套革命性的數(shù)字上色與合成系統(tǒng)，徹底淘汰了傳統(tǒng)的手工賽璐珞上色工藝。迪士尼選擇讓佛羅里達(dá)工作室在這部風(fēng)險(xiǎn)相對(duì)可控的續(xù)集中，完成CAPS系統(tǒng)的全流程測(cè)試，成功驗(yàn)證了技術(shù)成熟度，也為后續(xù)《美女與野獸》《獅子王》等作品的復(fù)雜技術(shù)應(yīng)用鋪平了道路。

在這部續(xù)集中，CAPS系統(tǒng)讓多層攝影機(jī)效果得以在數(shù)字環(huán)境中低成本實(shí)現(xiàn)，那些震撼人心的飛行鏡頭，至今仍被影迷津津樂(lè)道。由此可見(jiàn)，這一時(shí)期的迪士尼續(xù)集并非單純的商業(yè)榨取，更承載著強(qiáng)烈的研發(fā)屬性。

佛羅里達(dá)工作室的獨(dú)特之處，在于它既是生產(chǎn)單位，又是旅游景點(diǎn)的雙重身份。這種雙重性也悄悄影響著作品的藝術(shù)風(fēng)格。工作室的藝術(shù)家們，為了證明自己不只是主題公園的演員，在藝術(shù)追求上展現(xiàn)出了極強(qiáng)的競(jìng)爭(zhēng)性和完美主義傾向。

這種創(chuàng)作熱情在《花木蘭》和《星際寶貝》的制作中達(dá)到了頂峰。雖然這兩部作品并非續(xù)集，但它們用實(shí)力證明了佛羅里達(dá)工作室具備獨(dú)立打造A級(jí)大片的能力。尤其是《星際寶貝》，不僅采用了致敬《小飛象》的獨(dú)特水彩背景風(fēng)格，更在敘事上跳出了傳統(tǒng)迪士尼童話的框架，呈現(xiàn)出一種更具個(gè)性、略帶怪誕的審美氣質(zhì)。這種創(chuàng)新與加州總部日益僵化的百老匯音樂(lè)劇模式形成了鮮明對(duì)比，為迪士尼動(dòng)畫(huà)注入了新鮮血液。

《星際寶貝》(2002)

遺憾的是，這種創(chuàng)新模式最終沒(méi)能挽救工作室的命運(yùn)。2000年代初，二維動(dòng)畫(huà)市場(chǎng)遭遇重創(chuàng)，再加上公司高層的權(quán)力斗爭(zhēng)，佛羅里達(dá)工作室于2004年正式關(guān)閉，標(biāo)志著主題公園+制片廠這一獨(dú)特生產(chǎn)模式的終結(jié)。但它留下的寶貴遺產(chǎn)，也就是衛(wèi)星工作室有能力產(chǎn)出超越總部的創(chuàng)新作品，影響了后來(lái)迪士尼在全球范圍內(nèi)的制作布局。

就在迪士尼內(nèi)部探索續(xù)集模式的同時(shí)，皮克斯動(dòng)畫(huà)工作室通過(guò)《玩具總動(dòng)員2》的制作，帶來(lái)了一種截然不同的續(xù)集哲學(xué)，最終徹底顛覆了迪士尼的傳統(tǒng)認(rèn)知。

《玩具總動(dòng)員2》（1999）

《玩具總動(dòng)員2》最初被迪士尼定為直接發(fā)行視頻（可以理解為網(wǎng)大級(jí)別）的作品，不僅制作預(yù)算低，核心目標(biāo)就是快速變現(xiàn)。但皮克斯的核心團(tuán)隊(duì)，包括拉塞特、卡特穆?tīng)柕热耍瑘?jiān)決拒絕接受這種次品定位。在他們看來(lái)，續(xù)集如果不能達(dá)到甚至超越原作的質(zhì)量，根本就不應(yīng)該被制作。

制作過(guò)程中，皮克斯團(tuán)隊(duì)發(fā)現(xiàn)故事板蘊(yùn)含的潛力遠(yuǎn)超「網(wǎng)大」級(jí)別。這就引發(fā)了動(dòng)畫(huà)史上著名的生死時(shí)速：皮克斯團(tuán)隊(duì)在極短時(shí)間內(nèi)推翻原有方案，將項(xiàng)目全面升級(jí)為院線電影。這一事件成為迪士尼續(xù)集歷史的重要轉(zhuǎn)折點(diǎn)，它用事實(shí)證明，續(xù)集絕不該是原作的廉價(jià)附庸，而應(yīng)是其藝術(shù)生命的有機(jī)延續(xù)。

皮克斯的續(xù)集哲學(xué)或許可以用「軟件升級(jí)」來(lái)形容。如果說(shuō)迪士尼此前的直接發(fā)行視頻續(xù)集是存檔——將角色凍結(jié)在固定狀態(tài)反復(fù)消費(fèi)，那么皮克斯的續(xù)集就是對(duì)角色「操作系統(tǒng)」的全面更新。

在《玩具總動(dòng)員2》中，伍迪面臨著艱難抉擇：是作為收藏品被「永生」保存，還是作為玩具陪伴孩子直到被玩壞（經(jīng)歷「死亡」）。這個(gè)核心沖突探討了存在主義危機(jī)、過(guò)時(shí)與被遺棄的恐懼，而杰西演唱的《當(dāng)她愛(ài)我時(shí)》，更將玩具的視角提升到成人情感的高度，這是此前直接發(fā)行視頻的續(xù)集從未觸及的深度。通過(guò)這樣的敘事，續(xù)集不再是重復(fù)第一部的冒險(xiǎn)，而是讓角色經(jīng)歷真正不可逆的成長(zhǎng)和變化。

從技術(shù)角度來(lái)看，皮克斯模式也充分發(fā)揮了CGI的特性。在手繪動(dòng)畫(huà)時(shí)代，每一格都需要重新繪制，而CGI技術(shù)中，角色模型和環(huán)境資產(chǎn)可以被重復(fù)利用。雖然這降低了部分資產(chǎn)創(chuàng)建的成本，但皮克斯并沒(méi)有因此偷工減料，反而將節(jié)省下來(lái)的資源投入到提升視覺(jué)保真度上。《玩具總動(dòng)員2》中對(duì)人類皮膚、布料紋理和光照的渲染，都遠(yuǎn)超第一部的水準(zhǔn)。續(xù)集由此成為展示摩爾定律在動(dòng)畫(huà)技術(shù)中應(yīng)用的窗口，也確立了「續(xù)集必須在視覺(jué)上更震撼」的全新標(biāo)準(zhǔn)。

2006年，迪士尼收購(gòu)皮克斯，約翰?拉塞特和艾德?卡特穆?tīng)柸胫鞯鲜磕釀?dòng)畫(huà)，直接發(fā)行視頻的生產(chǎn)線被正式叫停。迪士尼就此邁入全新的IP時(shí)代，續(xù)集被提升到與原創(chuàng)電影同等重要的戰(zhàn)略高度。

新領(lǐng)導(dǎo)層的核心理念十分明確，只有當(dāng)有精彩故事可講，且導(dǎo)演有強(qiáng)烈創(chuàng)作意愿時(shí)，才會(huì)啟動(dòng)續(xù)集制作。這一策略徹底終結(jié)了為填補(bǔ)財(cái)報(bào)空缺而濫造續(xù)集的歷史，取而代之的是高預(yù)算、高風(fēng)險(xiǎn)、高回報(bào)的院線大片續(xù)集策略，《冰雪奇緣2》《無(wú)敵破壞王2》等作品就是這一策略的典型代表。

在現(xiàn)代續(xù)集中，迪士尼運(yùn)用了一種極為巧妙的文化策略——自我指涉和類型解構(gòu)。

《無(wú)敵破壞王2：大鬧互聯(lián)網(wǎng)》中，云妮洛普誤入迪士尼公主的休息室，引發(fā)了一場(chǎng)對(duì)迪士尼公主公式的官方吐槽。公主們自嘲地問(wèn)道：你有爸爸方面的問(wèn)題嗎？是不是每個(gè)人都覺(jué)得只要有個(gè)強(qiáng)壯的男人出現(xiàn)，你的問(wèn)題就解決了？

《無(wú)敵破壞王2：大鬧互聯(lián)網(wǎng)》(2018)

這種元敘事絕非單純的幽默搞笑，更是一種防御性的品牌重塑。通過(guò)主動(dòng)自我解構(gòu)，迪士尼回應(yīng)了數(shù)十年來(lái)女權(quán)主義者和文化批評(píng)家對(duì)其刻板印象的指責(zé)，并將這種批評(píng)內(nèi)化為品牌的一部分，從而消解了外部諷刺的殺傷力。

另一方面，這種做法也吸引了在互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代成長(zhǎng)起來(lái)的成熟觀眾，他們精通媒體語(yǔ)言，習(xí)慣了《史萊克》式的反諷和高密度的流行文化元素。因此，續(xù)集成為了迪士尼品牌管理的重要工具，讓公司得以在不拋棄寶貴知識(shí)產(chǎn)權(quán)的前提下，更新那些存在問(wèn)題的遺產(chǎn)。

《冰雪奇緣2》則展示了另一種續(xù)集路徑：神話擴(kuò)張。

《冰雪奇緣2》(2019)

不同于第一部集中反轉(zhuǎn)「真愛(ài)之吻」的套路，第二部深入挖掘魔法的起源和代際創(chuàng)傷（祖父輩的殖民原罪），將敘事類型從「童話羅曼史」轉(zhuǎn)向更宏大的史詩(shī)奇幻/動(dòng)作冒險(xiǎn)。

這種轉(zhuǎn)變契合了觀眾的成長(zhǎng)軌跡。當(dāng)年觀看第一部的小觀眾已經(jīng)長(zhǎng)大，他們需要更復(fù)雜甚至更黑暗的敘事。通過(guò)引入環(huán)境倫理（阿倫黛爾大壩對(duì)自然的破壞）和歷史責(zé)任等議題，迪士尼續(xù)集成功在后女權(quán)主義光譜中占據(jù)了更進(jìn)步的位置——艾莎不再需要王子，她的終極追求是尋找自我與自然的連接。

此外，《海洋奇緣》《瘋狂動(dòng)物城》等作品都開(kāi)始淡化浪漫副線，轉(zhuǎn)而聚焦領(lǐng)導(dǎo)力、社區(qū)服務(wù)和社會(huì)正義等主題。《瘋狂動(dòng)物城》以搭檔警察程序劇的結(jié)構(gòu)，通過(guò)擬人化設(shè)定探討了隱性偏見(jiàn)、系統(tǒng)性歧視和社會(huì)凝聚力的脆弱性等議題，反映了當(dāng)下高度政治化的文化氛圍。

《瘋狂動(dòng)物城》(2016)

回顧歷史，從《小鹿斑比》的田園純真，到《獅子王》的生態(tài)環(huán)保精神，自然元素始終在作品中占據(jù)重要位置。但隨著時(shí)代發(fā)展，對(duì)環(huán)境的處理已經(jīng)從人類戲劇的背景，演變?yōu)閿⑹轮蟹e極參與、且經(jīng)常面臨威脅的核心角色。

《獅子王》(1994)

《冰雪奇緣2》直面殖民主義對(duì)自然的剝削所帶來(lái)的后果，以及與元素精靈恢復(fù)平衡的必要性，反映了當(dāng)代社會(huì)對(duì)氣候變化和與土著知識(shí)體系和解的焦慮。同樣，《海底總動(dòng)員》系列深入探索海洋生態(tài)，以及人類干預(yù)對(duì)水生生物的影響，通過(guò)超現(xiàn)實(shí)的水下視覺(jué)效果，培養(yǎng)觀眾對(duì)自然世界的同理心。

《海底總動(dòng)員》(2003)

續(xù)集模式允許迪士尼以更細(xì)膩的方式探索這些主題。如果說(shuō)原創(chuàng)電影往往確立自然世界的美麗，續(xù)集則更多地關(guān)注其脆弱性，以及破壞生態(tài)平衡所引發(fā)的后果。

迪士尼電影長(zhǎng)期以來(lái)一直扮演著道德教育者的角色，向年輕觀眾灌輸價(jià)值觀和社會(huì)規(guī)范。傳統(tǒng)的迪士尼世界觀通常宣揚(yáng)樂(lè)觀主義、個(gè)人主義、正義戰(zhàn)勝邪惡以及家庭的重要性。但在續(xù)集時(shí)代，迪士尼引入了更多的道德模糊性和復(fù)雜性。

《沉睡魔咒》（真人重構(gòu)與續(xù)集的混合體）、《無(wú)敵破壞王2》等作品中，英雄與反派之間的二元區(qū)分常常變得模糊。《無(wú)敵破壞王2》探討了占有欲強(qiáng)的友誼所具有的毒性，以及學(xué)會(huì)放手的必要性——這比早期迪士尼電影中簡(jiǎn)單的「做你自己」的格言，蘊(yùn)含著復(fù)雜得多的心理啟示。

《沉睡魔咒》(2014)

這種轉(zhuǎn)變承認(rèn)了觀眾的成長(zhǎng)：在迪士尼文藝復(fù)興時(shí)期電影中長(zhǎng)大的孩子，如今已經(jīng)成為成年人，正在面對(duì)一個(gè)復(fù)雜、相互關(guān)聯(lián)且往往處于道德灰色地帶的世界。

多元文化視角的納入，也標(biāo)志著迪士尼道德宇宙的拓寬。

《海洋奇緣》《尋龍傳說(shuō)》等作品將非西方價(jià)值體系，如集體主義、祖先崇拜，整合到大片敘事中，讓迪士尼試圖將自己定位為全球道德仲裁者，能夠?qū)⒉煌奈幕袢诤铣梢粋€(gè)普遍的人類故事。

《尋龍傳說(shuō)》(2021)

1998年的《木蘭》中，東西方價(jià)值觀的混合曾導(dǎo)致文化上的緊張，但在現(xiàn)代續(xù)集策略中，迪士尼似乎更傾向于通過(guò)創(chuàng)造虛構(gòu)的文化大熔爐，比如《尋龍傳說(shuō)》中的庫(kù)曼德拉，來(lái)規(guī)避直接的文化挪用爭(zhēng)議，同時(shí)保留多元文化的審美吸引力。

《尋龍傳說(shuō)》(2021)

現(xiàn)代迪士尼續(xù)集早已成為龐大企業(yè)生態(tài)系統(tǒng)的核心引擎。由艾斯納積極推行、并由艾格完善的「協(xié)同效應(yīng)」模式，確保了電影發(fā)行業(yè)務(wù)能在迪士尼所有業(yè)務(wù)部門(mén)產(chǎn)生連鎖反應(yīng)——主題公園、周邊商品、郵輪服務(wù)和流媒體平臺(tái)都能從中受益。

續(xù)集本質(zhì)上是一種風(fēng)險(xiǎn)緩解策略。在單部動(dòng)畫(huà)長(zhǎng)片的制作和營(yíng)銷成本可能超過(guò)2億美元的行業(yè)環(huán)境中，依賴已建立的IP，能提供原創(chuàng)概念無(wú)法比擬的商業(yè)安全網(wǎng)。

這種經(jīng)濟(jì)現(xiàn)實(shí)從根本上改變了迪士尼的制作流程。佛羅里達(dá)工作室的關(guān)閉，不僅是對(duì)二維動(dòng)畫(huà)的拒絕，更是迪士尼整合控制權(quán)的重要舉措。通過(guò)將制作集中在伯班克，專注于少量高預(yù)算、高收益的IP，迪士尼在最大化品牌影響力的同時(shí)，最小化了管理成本。

Disney+的興起進(jìn)一步加速了這一進(jìn)程，催生了對(duì)能夠留住訂閱用戶的內(nèi)容的巨大需求，導(dǎo)致基于熱門(mén)電影的衍生劇集和短片數(shù)量激增。

迪士尼續(xù)集模式的演變，也是對(duì)外部競(jìng)爭(zhēng)的直接回應(yīng)，尤其是來(lái)自夢(mèng)工廠動(dòng)畫(huà)的挑戰(zhàn)。

《史萊克》系列通過(guò)戲仿童話公式，融入流行文化引用和憤世嫉俗的態(tài)度，成功挑戰(zhàn)了迪士尼的動(dòng)畫(huà)霸權(quán)。為了應(yīng)對(duì)競(jìng)爭(zhēng)，迪士尼不得不做出調(diào)整。《四眼天雞》等作品曾試圖模仿這種模式，但由于缺乏真誠(chéng)的情感內(nèi)核而未能成功。

《四眼天雞》（2005）

最終，迪士尼在2008年后的拉塞特時(shí)代找到了完美解決方案——將夢(mèng)工廠的自我意識(shí)與經(jīng)典迪士尼的情感真誠(chéng)相融合。《魔發(fā)奇緣》《冰雪奇緣》等作品融入了現(xiàn)代對(duì)話和幽默元素，但始終保留了定義迪士尼品牌的熱誠(chéng)情感核心。這種巧妙的平衡讓迪士尼成功奪回動(dòng)畫(huà)王座，制作出既具有現(xiàn)代感，又不犧牲前作永恒品質(zhì)的續(xù)集作品。

《魔發(fā)奇緣》（2010）

回顧迪士尼續(xù)集的發(fā)展歷程，幾部關(guān)鍵作品成為了不可或缺的里程碑。《救難小英雄澳洲歷險(xiǎn)記》是一個(gè)重要的歷史意外。由佛羅里達(dá)工作室制作的這部作品，利用CAPS系統(tǒng)創(chuàng)造了極具沖擊力的空中序列，充分展示了數(shù)字混合動(dòng)畫(huà)的巨大潛力。

但由于它的敘事結(jié)構(gòu)與當(dāng)時(shí)新生的文藝復(fù)興時(shí)期音樂(lè)童話公式聯(lián)系甚微，這部冒險(xiǎn)電影難以與《小美人魚(yú)》等熱門(mén)作品協(xié)同營(yíng)銷。商業(yè)上的失利，強(qiáng)化了「續(xù)集在院線行不通」的行業(yè)教條，這一思維定勢(shì)直到皮克斯的出現(xiàn)才被徹底打破。

《玩具總動(dòng)員2》無(wú)疑是動(dòng)畫(huà)續(xù)集歷史上最關(guān)鍵的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。而《冰雪奇緣2》則代表了現(xiàn)代迪士尼續(xù)集的成熟形態(tài)，超越了歷史上屢試不爽的成功公式。《無(wú)敵破壞王2》則堪稱偽裝成娛樂(lè)作品的企業(yè)宣言。影片通過(guò)可視化迪士尼互聯(lián)網(wǎng)生態(tài)系統(tǒng)（OhMyDisney），讓《星球大戰(zhàn)》《漫威》和皮克斯的角色與經(jīng)典迪士尼公主同臺(tái)亮相，明確展示了迪士尼對(duì)當(dāng)代流行文化景觀的統(tǒng)治力。這部續(xù)集的意義不僅在于延續(xù)故事，更在于向觀眾繪制迪士尼帝國(guó)的邊界，強(qiáng)化品牌的無(wú)處不在和文化分量，從而巧妙地將觀眾對(duì)迪士尼品牌的熟悉度，轉(zhuǎn)化為新的娛樂(lè)價(jià)值。

《無(wú)敵破壞王2：大鬧互聯(lián)網(wǎng)》(2018)

說(shuō)到這里，我們可以總結(jié)出支配當(dāng)代迪士尼續(xù)集生產(chǎn)模式的幾條核心法則：

擴(kuò)展重于重復(fù)、技術(shù)賦能藝術(shù)、勇于自我吐槽、伴隨觀眾成熟，以及全鏈條協(xié)同作戰(zhàn)。

從1990年代的廉價(jià)工廠，經(jīng)由皮克斯哲學(xué)的淬煉后，發(fā)展到如今價(jià)值數(shù)十億美元的IP王國(guó)，迪士尼續(xù)集模式的轉(zhuǎn)變，其實(shí)也反映了媒體行業(yè)的整體演變。

《瘋狂動(dòng)物城2》

這是一個(gè)關(guān)于技術(shù)顛覆的故事，計(jì)算機(jī)不僅作為工具，更作為一種美學(xué)哲學(xué)，逐漸取代了傳統(tǒng)鉛筆。

這是一個(gè)關(guān)于企業(yè)整合的故事，大手筆收購(gòu)皮克斯和漫威，為迪士尼動(dòng)畫(huà)注入了全新的敘事DNA。

這也是一個(gè)關(guān)于文化演進(jìn)的故事，迪士尼學(xué)會(huì)了將懷舊情緒轉(zhuǎn)化為創(chuàng)作動(dòng)力，同時(shí)不斷更新IP內(nèi)部的道德世界觀，以適應(yīng)變化的時(shí)代需求。

迪士尼的續(xù)集策略并非一成不變，它始終在藝術(shù)表達(dá)和商業(yè)計(jì)算之間尋求微妙平衡，確保這個(gè)「米老鼠之家」在激烈的娛樂(lè)競(jìng)爭(zhēng)中，盡可能立于不敗。

它不是沒(méi)失敗過(guò)，誰(shuí)又敢說(shuō)自己能永遠(yuǎn)領(lǐng)先時(shí)代呢？