“鎖鑰之城”合肥：毛澤東給省委書記寫了一封信

近些年，在長三角經濟能量的輻射下，加上中國科學技術大學作為科技創新的硬核底牌，合肥如同一顆冉冉升起的新星，在中國經濟版圖中迅速崛起。

合肥，開始耀眼！“合肥現象”、“合肥模式”屢屢被提起。

但之前的很多年，合肥在全國省會城市里，幾乎沒有存在感。

事實上，最近幾百年來直到解放前，即便在安徽內部，合肥也沒有什么存在感。康熙(1667)年間，清王朝將江南布政使司分離出安徽布政使司，從此安徽省正式成立，而后安慶長期定為安徽省會，安徽最為繁華富庶的也是安慶。

合肥與安慶的位置關系（制圖@探客紀/李北平）▼

清末和民國時期，長江沿岸經濟發達，重慶、武漢、安慶、南京、上海并稱為“長江五虎”。在安徽省內，安慶憑借坐擁長江黃金航道的先天稟賦，水運網絡四通八達，一度成為我國近代工業的先驅地。

1938年日軍侵占安慶后，抗日戰爭時期到民國結束，安徽省會幾經游離變動。

雖然民國三十四年（1945年）抗戰勝利后，國民政府將安徽省省會遷至合肥縣，然而，很多人心中依舊難以理解，因為在當時鐵路交通、空中運輸不發達的年代，水運成為安徽省的一大經濟支柱，而合肥遠離長江淮河兩大水系，交通非常不便捷，管理也很吃力。

合肥市的位置圖（圖源@天地圖）▼

1949年1月合肥解放。不久，根據當時安徽沒有全境解放的實際，中央將長江以北已解放的原安徽地區設置皖北行政公署，合肥定為行政公署駐地。渡江戰役后，皖南也已解放，中央將皖南地區設置皖南行政公署，蕪湖定為行政公署駐地。1952年8月7日，中央恢復安徽省建制，決定以合肥市為省會。

當時合肥依舊還只是一座小縣城，市內連座像樣的高樓也沒有，反觀老省會安慶，以及蕪湖等城市，城市占地、人口基數、發展水平都比合肥好得多。因此，合肥作為安徽省會還是難以服眾。

此后一些年，讓安徽遷省會的聲音仍層出不窮。而省政府的官員們也因為發展合肥的種種不便，動搖了“立合肥為省會”的想法。

1958年，毛澤東主席的一句話，徹底改變了合肥這座城市的命運，他讓合肥作為安徽省省會的地位變得無法動搖。

毛澤東主席寫給時任安徽省省委第一書記的曾希圣的信（圖源@網絡）▼

當時，關于安徽省省會設置的爭論直接傳到了中央。

為了平息各界的爭論，1958年9月毛主席趁著視察安徽和為“安徽大學”提校名的機會，親自給時任安徽省省委第一書記的曾希圣寫了一封信，信中寫道“合肥不錯，為皖之中”，還明確提出“從長考慮，似較適宜”。雖然毛主席信中涉及合肥的不過只有16個字，但足以表達這座城市不僅在安徽具有極高的地位，在整個中國也具有極高的戰略價值。

合肥地處安徽中部、江淮之間、長江三角洲西翼，這座城市之所以得名，據說是因為兩水匯合之處被稱為“肥”，而合肥正好處于淝水和淮河匯集之處，當然在有些資料中也認為是“夏水和淮河交匯之處”，總之合肥市因為兩條水系交匯得名合肥的。

而合肥這個地名最早出現于漢代，在司馬遷的《史記·食貨志》中，“合肥受南北潮（湖）（巢湖、瓦埠湖），皮革、鮑、木輸會也”。不過此時的“合肥”還是一個與商品運輸和交換為主的“聚落（居民點）”。直到東漢班固的《漢書》中，才明確記載了“九江郡，秦置……合肥，東城，莽曰武城”，此時合肥才以一座真正意義的城市出現在史書中。

航拍合肥翡翠湖琴島（圖源@攝圖網）▼

實際上，這座以軍事重鎮的地位聞名于世的城市，早在華夏上古時期就已經出現在各種史籍當中，比如夏末商初就有“商湯放桀于南巢（今合肥市肥西縣三官廟遺址）”的記載。此后，圍繞著合肥周邊，又展開多次大規模戰爭，尤其是春秋時代吳和楚之間為了爭霸，就先后爆發過“鵲岸之戰”“長岸之戰”“巢城之戰”等等。

只是，此時的合肥雖然已初具兵家必爭之地的雛形，但似乎還沒有顯示出“太史公（欽）敘天下地勢，于江淮之間獨舉合肥”地位。畢竟，當時秦漢之際的中國，關中是無可爭議的政治、經濟中心，所以主要的戰爭是圍繞著函谷關展開，所呈現出的形式是東西對抗。

到了東漢以后，隨著中國東部和南部地區在經濟、政治地位上的提高，尤其是到了三國魏晉南北朝之后，更是形成了以洛陽—南京為政治中心的南北對峙局面，戰爭的焦點也從之前的東西對抗逐漸增加了南北對峙。

于是合肥的軍事地位開始逐漸上升，并成為南北政權軍事斗爭中的戰略要地。畢竟，在被淮河和長江分割為三大版塊的安徽，位于江淮之間的合肥不僅作為連接各版塊的樞紐，更是處在水陸交通干線的要沖的位置。

根據清代軍事地理學家顧祖禹在《讀史方輿紀要》的描述可知，合肥“為淮右襟喉，江南唇齒。自大江而北出，得合肥則可以西問陳、蔡，北向徐、壽，而爭勝于中原；中原得合肥則扼江南之吭，而附其背矣”。

合肥在安徽的位置很明顯是“為皖之中”（圖源@網絡）▼

顧祖禹之所以如此描述，是因為從南京至洛陽，在江淮之間有三條交通線路，東部的長江—邗溝—泗水—汶濟；西部的長江—漢水—中原—黃河；中部的長江—巢湖—合肥—壽縣—淮河。其中最為便捷的是中線，合肥則雄踞中線的核心位置。

除了水路之外，合肥西邊的皖西山地屬于大別山余脈，主峰天柱山、白馬尖等海拔都在千米以上。在合肥東部，由大別山延伸于此的江淮丘陵散布著老嘉山、瑯邪山、龍王山等山峰，又形成一道天然的屏障拱衛合肥。再加上走出合肥之后，就是“南臨江湖，北遠（達）壽春”，東西兩邊再無山水阻隔，幾乎是一馬平川。

所以，只有控制了合肥，就能掌握在兩淮和江南用兵的戰略主動權，這也使得這座南北水陸要沖的城市成為了關乎南北政權安危的“鎖鑰地點”。

合肥市周邊地形示意圖，請橫屏觀看（制圖@探客紀/李北平）▼

為了爭奪合肥，魏晉南北朝時期南北政權在此展開了無數次的大戰。

其中，漢末三國時代，曹魏、孫吳為爭奪合肥，在此鏖戰數十年之久。魏吳雙方為了爭奪合肥，不僅有多次出動數十萬兵力的行動，更有先后出席了6次皇帝御駕親征的戰例。

由此可見，爭奪合肥的的戰爭規模之大，雙方對合肥的重視程度，遠遠超過了中國歷史上的諸多兵家必爭之地，更是對中國歷史的走勢產生了深遠的影響。

比如，發生在公元215年（建安十八年）的逍遙津之戰，曹魏名將張遼率領800死士一舉擊破東吳10萬大軍，讓孫權吞下了最恥辱的一敗，更是“蓋終吳之世曾不得淮南尺寸地”，不得不吞下偏安一隅的苦果。

清代合肥縣傳郭城圖（圖源@網絡）▼

三國之后，合肥的軍事戰略地位不僅沒有降低，反而是進一步提高。

在南北朝時期，更是有了“淮西有事，必爭合肥”的說法，圍繞合肥的戰爭依然不斷。即便是大一統的隋唐時期，合肥不僅繼續承擔著“當西淮要沖”職責，更因為“市河通徹巢湖，可以遭運”，讓其隨著南糧北運而地位進一步提升。

到了兩宋時期，位于淮南兩路之中的合肥，不僅是阻擊女真鐵騎的南下的“淮南最為重城”，更因為合肥“西北距淮二百里有奇。而壽春實在淮上，東南距江亦二百里有奇。而建康實在江左,江淮相距不踰五百里”，使其進一步成為“北守淮，南控江”的戰略要地。于是有了“失合肥，則失淮南；失淮南，則天下事去矣”的說法，更讓合肥的軍事戰略價值進一步突出，成為“淮西根本”。

正是因為合肥的軍事戰略地位極為重要，所以歷朝歷代都注重合肥城的修筑，將其打造成一座易守難攻的軍事堡壘。

安徽地理水系圖（圖源@網絡）▼

早在秦漢在合肥置縣時，就拉開了它的筑城史，此后的歷朝歷代都在為它進行加固或新建。

東漢末年，曹操麾下的合肥都督滿寵在雞鳴山東北“奇險”之地建筑新城，成為被后世譽為“三國新城”的城防工事。

唐貞觀年間，大將尉遲敬德以南淝河支流金斗河為護城河修筑新的合肥城，被后世稱為“金斗城”。

兩宋時期為了抵御金軍侵擾多次擴建合肥城，這座被稱為“斗梁城”的新城。

而經過多年建造的合肥城到底如何呢？或許，從明代合肥縣城的規模可以管中窺豹。據記載，明代合肥城城墻周長四千零六丈，約合二十六余里，高二丈八尺，城基寬百尺以上。所以，在古代只是縣城的合肥，成為安徽第一大城，并擁有了“鐵打廬州（隋朝置廬州，以合肥為州治）城”的美譽。

合肥逍遙津公園三國歷史文化館前的銅戰馬（圖源@攝圖網）▼

優越的戰略位置，堅固的城防工事，讓合肥自漢末三國時期到近代的1800年的時間里，常常以“邊城”的面貌，成為中國南北軍事政治中心必爭之地。

但是，明清之后大一統王朝的建立，以及江蘇和安徽獨立設省之后，尤其是隨著安慶、蕪湖和蚌埠的在政治、經濟地位方面的崛起之后，合肥的地位也一度下降。直到1945年之后，相對于在抗日戰爭中受到破壞較小的合肥，終于在1945年之后被設立為安徽的省會。

雖然合肥成為省會后也有過很多爭議，但還是因為優渥的地理位置，“保”住了省會的地位。

合肥市交通樞紐圖，請橫屏觀看（制圖@探客紀/李北平）▼

如今的合肥，在鐵路建設方面不僅擺脫了“盲點”的位置，還有了后來居上的態勢，京九鐵路、寧西鐵路、合福高鐵、滬漢蓉高鐵、商合杭高鐵等國家骨干線路密集匯聚于此，已經躍升為全國重要的“米”字形高鐵樞紐。

高鐵八縱八橫時代，合肥已經躍升為全國重要的“米”字形高鐵樞紐（圖源@網絡）▼

而居于皖中的合肥，更有合寧、合徐、合蕪、合安、合淮阜、合六葉等高速公路如放射狀通往全省各地市及周邊省份。再加上中國科學技術大學、合肥工業大學、安徽大學等高學扎根合肥，為他的經濟發展注入了人才優勢。

便利的交通，充足的人才，為合肥打造了集成電路產業新型顯示屏、新能源汽車、人工智能賦能制造業融合、生物醫藥等戰略性新興產業集群。或許正如清嘉慶年修撰的《合肥縣志》所說，“今千余年后，山水變遷”，現在的合肥再不是當年的太史公筆下的“江淮聚落”，已長為GDP超萬億的副中心城市。

合肥城市夜景（圖源@攝圖網）▼

如今的合肥，早已不見當年金戈鐵馬的激蕩，也再聽不到戰鼓聲震徹天際。然而，曾在此上演的連場大戰，卻如歷史的轉折點，深刻影響了中國政治軍事格局的走向與命運。

這座曾經的軍事樞紐之城，其軍事地理的輝煌雖已載入史冊，靜默于歲月長河，卻仍引人駐足回望，心生無限感慨。

盡管現在的合肥已經在中國經濟的崛起中抒寫全新的故事，它的這種軍事地理價值也將一直存在。

出品|探客紀

本文創作團隊|千城記

撰文|蘇鵬宇編輯|聞靜

設計、地圖|李北平

審校|小弘

封面及首圖來源@攝圖網

●本文為原創，未經許可不得轉載和摘編，申請轉載可在文章后直接留言。部分圖片來自網絡，未能識別作者，如有侵權請告知刪除，感謝您的包容。