![]()
2025年11月,身在美國的前河北衡水中學(xué)學(xué)生山抹微云,在中文社交媒體XHS上公布了其在校期間包括量化扣分細(xì)則在內(nèi)的大量內(nèi)部資料,迅速引發(fā)了一場關(guān)于衡水模式的輿論風(fēng)暴,并收到了:
來自校方的律師函警告。
![]()
然而,校方發(fā)出的那封措辭嚴(yán)厲的律師函,卻為這場風(fēng)波提供了一個(gè)充滿矛盾的注腳。
一個(gè)聲稱始終促進(jìn)學(xué)生全面發(fā)展、多元競放的教育機(jī)構(gòu),正試圖讓那些關(guān)于拉屎自由和因捋頭發(fā)、發(fā)呆而被扣分的討論,從互聯(lián)網(wǎng)上徹底消失。
山抹微云的數(shù)字檔案,構(gòu)建了一個(gè)外人難以想象的美麗新世界。
在這里,一天被切割成無數(shù)個(gè)嚴(yán)絲合縫的模塊。
從5點(diǎn)40分鈴響后的一秒彈起、三秒沖出宿舍,到6點(diǎn)35分沖向食堂,用兩分鐘吞下一碗面,再到晚上10點(diǎn)熄燈就寢。
但在那之前的21點(diǎn)58分,或許還要在樓下聲嘶力竭地喊出那句振奮人心的口號:
我要上北大!
這套系統(tǒng)的核心,是一種被稱為量化的規(guī)訓(xùn)技術(shù)。它像一張無形的巨網(wǎng),捕捉著學(xué)生行為的每一個(gè)細(xì)節(jié),旨在:
將一切非生產(chǎn)性的時(shí)間和行為清零。
在山抹微云公布的表格里,違紀(jì)的條目瑣碎到荒誕。它們不再是通常意義上的犯錯(cuò),而是一種存在狀態(tài)上的不標(biāo)準(zhǔn)。
比如,上課時(shí)不能喝水,不能揉眼睛,不能轉(zhuǎn)筆,甚至不能:
長時(shí)間臭美(縷頭發(fā))。
午休時(shí)不能說話,不能玩腳,不能坐著,更不能像626班那位同學(xué)一樣,在上語文課時(shí)被記錄下如此詩意的罪狀:
品茶悠然自在。
尊嚴(yán),是第一個(gè)被量化掉的東西。
這套系統(tǒng)讓人想起邊沁設(shè)計(jì)的圓形監(jiān)獄。
學(xué)生們不知道自己何時(shí)會被監(jiān)視,可能是窗外巡視的班主任,也可能是被稱為德育干事的學(xué)生同儕。
于是,他們只能假定自己時(shí)刻處于監(jiān)視之下,并隨之內(nèi)化這種監(jiān)視:
成為自我審查的獄卒。
福柯在《規(guī)訓(xùn)與懲罰》中描述的權(quán)力技術(shù),在這里找到了最當(dāng)代的范本。權(quán)力不再需要通過暴力彰顯,它滲透進(jìn)日常的每一個(gè)毛孔,將紀(jì)律鍛造成學(xué)生的第二天性。
這種規(guī)訓(xùn)的顆粒度,細(xì)致到了令人發(fā)指的地步。
623班的一位同學(xué),僅僅因?yàn)橹斜焙笠荒隙ь^看攝像頭,就被記錄:
未在狀態(tài)。
而626班的一位同學(xué),則因?yàn)橐还?jié)課瞅了7次攝像頭而被記過。
在這里,連好奇都是一種錯(cuò)誤:
一種需要被量化扣分的錯(cuò)誤。
在這份長長的罪行錄中,最令人啼笑皆非又心酸的,莫過于他提到的如廁問題。
在他的母校,18歲生日愿望是拉屎自由成了一個(gè)廣為流傳的悲傷笑話。
當(dāng)最基本的生理排泄需求都需要看量化的臉色,需要在夾縫中小心翼翼地完成時(shí),人的主體性便被剝奪到了極限。在高中冒三存下的量化細(xì)則與答疑(第五周)一文中,他冷靜地回答了網(wǎng)友關(guān)于萬一憋不住想拉屎怎么辦的問題:
可以在萬籟俱寂之時(shí)(門外沒有獄管腳步聲)以迅雷不及掩耳之勢溜到廁所里開大,但是不敢沖水,因?yàn)樘憰齺愍z管。
它不再關(guān)乎培養(yǎng),而只關(guān)乎管理;不再關(guān)乎人,而只關(guān)乎升學(xué)率。
這已經(jīng)不再是關(guān)于教育模式優(yōu)劣的辯論。它是一場直接的拷問,面向所有實(shí)行或效仿這種模式的學(xué)校,更面向那些負(fù)有監(jiān)管之責(zé)的教育部門。
當(dāng)對一個(gè)人的規(guī)訓(xùn),細(xì)致到控制其何時(shí)喝水、何時(shí)抬頭,甚至何時(shí)排泄時(shí);當(dāng)一個(gè)少年18歲的生日愿望,僅僅是能夠擁有不受監(jiān)視的如廁自由時(shí),我們必須撕掉所有關(guān)于升學(xué)率和成功學(xué)的光環(huán),直視問題的核心。
我們在此呼吁,所有教育的管理者與執(zhí)行者必須正面回答:這真的是教育嗎?
還是說,這已經(jīng)跨過了嚴(yán)格管理的界限,成為一種系統(tǒng)性的、有組織的:
虐待。
但我們又能簡單地將其斥為一座高考集中營嗎?這或許過于輕率了。
山抹微云的評論區(qū)里,無數(shù)來自相似學(xué)校的學(xué)生分享著自己的經(jīng)歷,他們將這種模式稱為沒有辦法的辦法。
在教育資源極度不均的牌桌上,對于那些沒有優(yōu)渥家境、沒有多元出路的孩子來說,衡水模式成了一種最殘酷,卻也看似最公平的豪賭。
它用一套近乎反人性的標(biāo)準(zhǔn)化流程,抹平了個(gè)體差異,許諾了一個(gè)只要努力就能成功的幻象。
這是一種必要的惡嗎?
問題在于,這個(gè)模式下的成功,代價(jià)是什么。
在《脫下衡中校服的第一年,我對自己的社會化改造》一文中,山抹微云記錄了自己進(jìn)入大學(xué)后的格格不入。
他發(fā)現(xiàn)自己失去了感受生活的能力,軍訓(xùn)不標(biāo)兵,英語也不行。他不會社交,沒有愛好,仿佛是一臺被設(shè)定了特定程序后突然宕機(jī)的機(jī)器人:
面對真實(shí)世界的豐富性,顯得手足無措。
他花了一整年的時(shí)間,刻意地去品嘗美食,去參加社團(tuán),去旅行,去攝影——這些都是一個(gè)正常年輕人本應(yīng)自然擁有的生活。這個(gè)過程,他冷靜地稱之為:
對自己的社會化改造。
仿佛他是一件出廠設(shè)置有誤的產(chǎn)品,需要重新編程,才能接入真實(shí)的世界。
從他的主頁可以看到,如今的他,生活在加州的陽光下,拍優(yōu)勝美地的火瀑布,拍太浩湖的日出,拍海獺與飛鳥。鏡頭下的世界廣闊、自由而美好。
這似乎是一個(gè)幸存者走向痊愈的明證。然而,當(dāng)他決定揭開傷疤時(shí),這部龐大的機(jī)器再次向他展示了它的力量。
他沒有退縮,而是選擇將這一切公之于眾。
這讓整個(gè)事件超越了個(gè)人恩怨的范疇。當(dāng)一個(gè)系統(tǒng)在面對批評時(shí),第一反應(yīng)不是反思,而是動用權(quán)力去解決提出問題的人,這本身就暴露了其內(nèi)在的脆弱與蠻橫。
它害怕的不是謠言:
而是真相。
它不容許有另一種敘事來挑戰(zhàn)它用升學(xué)率構(gòu)建的、光彩奪目的神話。喬治·奧威爾在《1984》中寫道:誰控制了過去,誰就控制了未來;誰控制了現(xiàn)在,誰就控制了過去。
衡水模式通過控制學(xué)生生命的每一分每一秒來控制現(xiàn)在,并通過塑造一種除了考高分,別無他途的集體記憶來控制過去,最終目的:
是為了牢牢掌控通往所謂名校的未來。
如今,山抹微云在美國的陽光下,繼續(xù)著他的社會化改造。
而在他身后那片土地上,或許正有成千上萬的“山抹微云”,在凌晨5點(diǎn)36分準(zhǔn)時(shí)睜開雙眼,等待著走廊上那永不缺席的腳步聲。
我們贊美那些通過這條路實(shí)現(xiàn)階層跨越的強(qiáng)者,也同情那些在這場豪賭中被磨滅個(gè)性的靈魂。
但我們終究要問一個(gè)問題:
當(dāng)教育的目標(biāo)簡化為一場為了生存而不擇手段的戰(zhàn)爭時(shí),我們贏下的,究竟是一個(gè)怎樣的未來。
或者說,那還算是未來嗎?
文|蛙蛙和洼
封面、插圖均來自小紅書用戶,可見用戶ID
歡迎關(guān)注??
推薦閱讀 ??
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.