穿了19年的秋褲

天涼了，我又翻箱倒柜，把穿了19年的秋褲翻出來套上了。

這條秋褲是我工作的第一年，在汕頭的一個鎮上的集市買的。

現在腦海中還能浮現當時的情景。

那時我在一個村邊上的工廠上班，天涼了，周末跟同事相約著到鎮上買衣服。

說是鎮上，也挺破舊的。

不是很整齊的街邊，開著各式各樣的店鋪。

我在一家服裝店門前停下，一眼就相中了鋪在門前架子上的這套秋衣褲。

打開用手摸摸面料，外面光光滑滑，里面帶點小細絨。

跟店家砍了砍價，20多塊錢拿下一套。

回到宿舍換上，簡直是我的夢中情褲。

秋衣秋褲都是緊身的，超有彈性，緊貼身體又沒有任何緊繃感，非常服帖，就像是又加了一層皮膚；

外面是非常光滑的面料，摸上去特別滑溜，像絲綢般的手感；

里面是一點點小絨，感覺都算不上絨，但就這樣，保暖效果卻非常好，而且很舒適。

因為我不太喜歡貼身穿光滑的衣服，總覺得滑溜溜不踏實。

這種兩面不一樣的材質觸感，完美解決了這個問題。

面料偏薄，又貼身，穿著非常輕盈，天冷了套在里面，又保暖又沒有一絲累贅。

全黑的顏色，穿在我當時還算細溜苗條的身上，那是要腰有腰，要胸有胸，完美呈現身材，雖然只能孤芳自賞。

秋褲的腹部位置，還有一個口袋。在那個沒有移動支付的年代，每到過年，我就會取幾千塊錢，放到秋褲的口袋里，用針線把口縫上。

20多個小時的綠皮火車，將我從汕頭帶到河北，這個秋褲上的口袋，給了我最大的安全感。

這套秋衣褲，伴著我從22歲的女生到41歲的中年大媽；

從苗條高挑，到日漸豐滿，再到增重30斤后的略顯臃腫。

褲腰被我撐得越來越寬容，上面的松緊帶也日漸彎曲；

衣服被撐寬，褲子被撐寬，自然長度就變短了。

穿上后，褲腳往上竄了幾公分，秋衣的下擺也從肚臍眼下面轉移到上面。

這些都改變不了我對它的喜愛，因為再也沒遇到過這么好穿的秋衣褲了。

買過保暖內衣，穿上后又厚又緊繃，沒有一點彈性，感覺身上箍了一層，束手束腳；

買過舒服點的秋褲，料子很軟，穿起來很舒服，但有大部分秋褲的通病：松松垮垮，不修身，套在外褲里面，存在感很強。

這一套19年前的秋衣褲成了我的獨寵，好在南方的冬天不太冷，每年穿不了多長時間，洗了這么多年也沒洗破，可以一直穿下去了。