日本諾貝爾獎(jiǎng)得主大江健三郎表示：很遺憾，日本很可能將重復(fù)歷史

文 |山無言

本文為深度觀點(diǎn)解讀，僅供交流學(xué)習(xí)

高市早苗在國(guó)會(huì)公開喊出“臺(tái)灣有事”關(guān)系到國(guó)家存亡，明顯暗示日本或?qū)④娛陆槿肱_(tái)海。同年7月，民粹色彩濃厚的“參政黨”憑借一套顛覆歷史的說辭，在參議院選舉拿下18席。

這一切，似乎都應(yīng)驗(yàn)了日本諾貝爾獎(jiǎng)得主大江健三郎2006年在北京的警告：日本遲早會(huì)再次走上軍國(guó)主義老路。

日本軍國(guó)主義復(fù)發(fā)的原因，健三郎對(duì)正確歷史的支持

日本戰(zhàn)后歷史問題的根子，其實(shí)早在二戰(zhàn)結(jié)束時(shí)就埋下了。德國(guó)被徹底分區(qū)和清算，納粹成為全民公敵。

而日本呢？美軍單獨(dú)占領(lǐng)，沒有全方位清算，昭和天皇得以保全地位。很多甲級(jí)戰(zhàn)犯不但沒有被徹底清算，反而在幾年后重返政壇。

比如，岸信介本來是甲級(jí)戰(zhàn)犯，結(jié)果只蹲了三年監(jiān)獄就東山再起，1957年成為首相，直接推動(dòng)了日本的軍事“正常化”。

美蘇冷戰(zhàn)格局下，美國(guó)對(duì)日本右翼的寬容讓復(fù)古勢(shì)力有了空間，左翼被打壓，反思戰(zhàn)爭(zhēng)的聲音漸漸被邊緣化。軍國(guó)主義的溫床沒有被清理干凈，反而成了日后右翼復(fù)活的肥沃土壤。

更要命的是，日本對(duì)歷史的系統(tǒng)性“再包裝”。

2021年，日本初中教材被大幅改寫，像“慰安婦”被稱作“慰安設(shè)施的女性”，“南京大屠殺”遇難人數(shù)被模糊處理，“侵略中國(guó)”變成了“進(jìn)入中國(guó)”。

東京教育大學(xué)高橋哲哉的統(tǒng)計(jì)顯示，20年間教科書中關(guān)于戰(zhàn)爭(zhēng)罪行的內(nèi)容減少了63%。這樣的“歷史美化”，讓后一代日本人對(duì)真實(shí)歷史越來越陌生。

靖國(guó)神社更是成為美化侵略的“精神堡壘”。神社里的“游就館”長(zhǎng)期展出對(duì)侵略行為的粉飾，每年日本高官參拜，把甲級(jí)戰(zhàn)犯說成“為國(guó)捐軀者”。

2024年8月15日，防衛(wèi)大臣、經(jīng)濟(jì)安全保障大臣等高級(jí)官員還一起去了靖國(guó)神廁。歷史責(zé)任被消解，反思空間越來越小。

日本社會(huì)里，像大江健三郎這樣敢于直面歷史的人其實(shí)并不多。大江2006年在北京公開說，日本有可能再次陷入軍國(guó)主義，這是很難得的清醒。

他的行動(dòng)遠(yuǎn)不止嘴上說說。早在1970年代，大江就因?yàn)閷憽稕_繩札記》，揭露日軍強(qiáng)迫沖繩平民自殺，被退役將軍起訴。他堅(jiān)持六年，最終官司勝訴。

大江當(dāng)庭直接說：“你們要是讓我閉嘴，就說明我說的是事實(shí)。”這樣的態(tài)度，在日本知識(shí)分子中絕對(duì)是少數(shù)。

1994年，大江在諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)?lì)I(lǐng)獎(jiǎng)時(shí)，把日本稱作“曖昧的國(guó)家”，直接點(diǎn)出社會(huì)對(duì)歷史的回避。他拒絕天皇頒發(fā)的文化勛章，明確表示：“沒有真誠(chéng)的道歉，榮譽(yù)毫無意義。”

2004年，他和學(xué)界朋友成立“九條會(huì)”，為和平憲法第九條奔走，旗幟鮮明地反對(duì)修憲。他反復(fù)指出：“國(guó)家尊嚴(yán)不是靠掩蓋歷史，而是承認(rèn)錯(cuò)誤。”

大江一生深受魯迅影響。小時(shí)候讀母親送的《魯迅選集》，把魯迅當(dāng)成精神榜樣。80歲時(shí)還到北京魯迅博物館留言：“不能讓悲劇重演。”“知識(shí)分子的責(zé)任就是守住歷史底線，永遠(yuǎn)和弱者站在一起。”在日本，這樣的堅(jiān)持著實(shí)難得。

日本軍國(guó)主義正在復(fù)蘇，德國(guó)和日本的不同

再回到今天的日本社會(huì)，一項(xiàng)2024年的民調(diào)顯示，58%支持修憲，65%覺得不需要再為戰(zhàn)爭(zhēng)道歉。

年輕一代對(duì)“慰安婦”“南京大屠殺”等歷史名詞很陌生，2023年調(diào)查顯示，62%的20歲以下年輕人根本不知道“慰安婦”指什么，八成對(duì)南京大屠殺不了解。

影視劇、網(wǎng)絡(luò)和教材里，軍國(guó)主義符號(hào)早就“正常化”。今年參議院選舉中，“參政黨”靠“日本人優(yōu)先”“二戰(zhàn)為解放亞洲而戰(zhàn)”拿下18席，這樣的觀點(diǎn)顯然得到不少人支持。歷史認(rèn)知的斷層，已經(jīng)引發(fā)了危險(xiǎn)的共識(shí)。

政策上，日本已經(jīng)不再遮遮掩掩。2023年軍費(fèi)高達(dá)9萬億日元，比2010年翻了一番。高市政府提議2025財(cái)年實(shí)現(xiàn)軍費(fèi)占GDP2%，繼續(xù)刷新紀(jì)錄。

日本不僅購(gòu)買“戰(zhàn)斧”巡航導(dǎo)彈，2024年防衛(wèi)白皮書還公開提出“具備反擊敵方基地能力”，徹底突破和平憲法底線。

高市早苗涉臺(tái)言論，把軍事擴(kuò)張和地緣挑釁直接掛鉤，日本的政策已經(jīng)從“被動(dòng)防守”轉(zhuǎn)向了“主動(dòng)出擊”。這種變化，不只是內(nèi)部選擇，更有外部推手的因素。

和德國(guó)一比，日本在歷史問題上的態(tài)度更顯尷尬。德國(guó)總理勃蘭特1970年在華沙猶太遇難者紀(jì)念碑前下跪，獲得80%國(guó)民支持。

德國(guó)法律嚴(yán)禁納粹宣傳和標(biāo)志，否認(rèn)大屠殺能被判刑。德國(guó)的懺悔換來了國(guó)際社會(huì)的信任。

日本則完全不是一個(gè)路數(shù)。政要參拜靖國(guó)神社成了慣例，2024年8月15日多位高官前去祭拜。

高市等右翼政客更是公然突破底線，對(duì)中國(guó)等鄰國(guó)的歷史訴求毫不理會(huì)。像“村山談話”那樣反思戰(zhàn)爭(zhēng)的表態(tài)，這些年已經(jīng)被逐步冷處理。

日本社會(huì)缺乏真正的歷史批判，歷史修正主義言論不斷蔓延，最終形成了歷史遺忘、縱容、再回潮的惡性循環(huán)。軍國(guó)主義符號(hào)變得家常便飯，歷史責(zé)任被逐漸淡化。

特朗普再次入主白宮后，為增強(qiáng)亞太影響力，有意放寬對(duì)日本防衛(wèi)的限制，變相鼓勵(lì)日本加速軍事化。

防衛(wèi)裝備出口松綁，安保合作升級(jí)，日本在對(duì)外政策上獲得了更大自由度。高市內(nèi)閣激進(jìn)路線背后，正是這種外部縱容的底氣。

但日本內(nèi)部也有壓力。經(jīng)濟(jì)下行，財(cái)政壓力巨大。高市涉臺(tái)言論引發(fā)中國(guó)等亞洲國(guó)家的警惕和反制，日本出口、投資、旅游等領(lǐng)域都面臨風(fēng)險(xiǎn)。和平派的聲音雖弱，但經(jīng)濟(jì)現(xiàn)實(shí)始終是硬約束。

歸根到底，如果日本繼續(xù)無視歷史教訓(xùn)，再度走上軍事擴(kuò)張路子，類似高市的激進(jìn)行為只會(huì)越來越頻繁。

歷史不是可以隨意遺忘的，試圖逃避歷史，最終會(huì)被歷史反噬。大江健三郎一生的堅(jiān)持，其實(shí)就是要提醒日本：真正的尊嚴(yán)不是靠擴(kuò)軍或者對(duì)外挑釁，而是敢于正視過去、承認(rèn)錯(cuò)誤。

今天，南京大屠殺紀(jì)念館里的白骨、廣島原爆展館里對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)起因的回避，都是日本歷史問題的縮影。

大江健三郎曾說：“不能讓悲劇重演。”如果日本社會(huì)繼續(xù)選擇美化過去、忽視歷史責(zé)任，不僅是對(duì)本國(guó)，也是對(duì)整個(gè)亞洲的不負(fù)責(zé)任。

只有直面歷史、銘記傷痛，才能避免日本再踏上自取滅亡的老路。大江健三郎的警告，是對(duì)日本社會(huì)的最后呼喚，也是對(duì)亞洲和平的最大提醒。

你怎么看日本的歷史選擇？你覺得日本年輕一代會(huì)不會(huì)正視歷史？日本和咱中國(guó)的關(guān)系，會(huì)因?yàn)檫@些變化而走向哪里？歡迎在評(píng)論區(qū)聊聊你的看法。

由于平臺(tái)規(guī)則，只有當(dāng)您跟我有更多互動(dòng)的時(shí)候，才會(huì)被認(rèn)定為鐵粉。如果您喜歡我的文章，可以點(diǎn)個(gè)“關(guān)注”，成為鐵粉后能第一時(shí)間收到文章推送。
參考資料：
大江健三郎：如林中泉涌的作家
2023-03-14 19:01·紅星新聞