熬夜剪完片子,我本想關(guān)電視,結(jié)果央八預(yù)告里陳曉一句“買半船茶,賣整座城”把我釘在沙發(fā)上——這不就是打工人心里的發(fā)瘋劇本嗎?流放囚徒一路開掛,把票號(hào)、鹽道、洋商全卷成打工人,爽點(diǎn)直戳我半夜還在改方案的肺管子。
可等我冷靜下來,越想越不對(duì)勁:古平原先裝可憐賒茶,轉(zhuǎn)手囤糧抬價(jià),餓得老鄉(xiāng)乖乖掏銀子,這不就是“先制造需求再收割”的老祖宗?劇方還驕傲地說這是“古代饑餓營銷雛形”,我直接笑出聲——原來打工被套路的歷史能往前再翻兩百年。最絕的是他把晉商、徽商、京商拉群聊,一起對(duì)抗洋商,表面民族大義,背地里誰先動(dòng)手誰吃最大份額,職場抱團(tuán)內(nèi)味兒沖屏。
![]()
再說演員。陳曉一挑眉,把“讀書人的清高”和“算盤珠子崩你一臉”無縫切換,我瞬間想到年會(huì)敬酒時(shí)皮笑肉不笑的自己。黃志忠演的李萬堂更真實(shí),大佬飯局上一口一個(gè)“為同仁謀利”,轉(zhuǎn)頭就把契約撕得比A4紙還碎——誰還沒被高層畫餅喂到撐?李純那個(gè)游走洋行與衙門之間的蘇紫軒,妥妥外包乙方,甲方換誰都先把她推出去背鍋,顏值越高背得越穩(wěn)。
![]()
服化道吹得再天花亂墜,也遮不住一個(gè)事實(shí):劇里越是華服錦繡,越把“窮則變,變則富”寫在臉上。古平原從囚衣到狐裘只隔一場囤貨大勝,現(xiàn)實(shí)里我同事從合租到買房中間卻是頭發(fā)一把把掉。屏幕里他喊“商通天下”,屏幕外我算外賣滿減,古今對(duì)比如此“美好”。
![]()
當(dāng)然,導(dǎo)演想講的仁義禮智信全有,可每到分錢關(guān)頭,主角都把“信”字折成銀票厚度再?zèng)Q定用不用。這劇最誠實(shí)的貢獻(xiàn),是把“義利之辯”拍成了“利完再補(bǔ)義”的直播回放,讓觀眾看清:所謂商業(yè)傳奇,不過是歷史UP主把“割”字玩出了花。
![]()
所以別急著把《大生意人》當(dāng)爽劇,它更像一面照妖鏡:看古平原一路升級(jí),我看到的卻是自己被迫成長——想活成人上人,先學(xué)會(huì)在規(guī)矩里鉆洞,再學(xué)會(huì)把洞說成通往光明的門。門后到底是銀子還是狗屎,劇里不回答,彈幕也裝傻。
![]()
晚清商戰(zhàn)再熱血,也改不了打工人的今日份PPT。古平原能翻盤,因?yàn)樗詭Ь巹。晃覀儧]金手指,只能把劇當(dāng)警示錄:下次老板談情懷,先想想他是不是在“買半船茶”。劇開播我照樣追,但心里門兒清——真生意人不會(huì)把底牌演給你看,能演出來的,都是想讓你替他數(shù)錢。
![]()
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.