北京
閱讀張愛玲，
是所有文學愛好者都繞不開的一條河，
也是值得每個人都蹚進去試試深淺的一條河。
在她身后的華語作家們，
白先勇、賈平凹、王小波、王安憶、蘇童、格非、
三毛、亦舒、李碧華、余秀華……
無一不傾倒于她的文學才華。
引領時代風潮的女性偶像們，
林青霞、劉嘉玲、陳沖、俞飛鴻、魯豫……
都是她徹頭徹尾的小迷妹。
作家林奕含買下整套張愛玲全集，說“我可以從頭到尾，一字不漏地背到尾。”
甚至宣稱“張愛玲是我的宗教”。
為什么張愛玲能寫得這么好？
這是因為，她的先天和后天給了她一雙小說家的眼睛——
她生于敗落的舊貴族之家，從小熟讀中國古典文學作品，
中學就讀于教會女校深受西方文化熏陶，
后考入香港大學文學院，因戰爭爆發而被迫停學，
在中西文化的浸染下形成獨特而敏銳的文學視野。
而大家庭內部的利益糾葛，情感算計，
又讓她過早地看透了人性的復雜與世事的滄桑。
| 五個蘿卜頭我在正中。我喜歡我四歲的時候懷疑一切的眼光。
這些經歷養成了她那顆敏感而細膩的文心，
使她十九歲就能寫出：
“生命是一襲華美的袍，爬滿了蚤子。”
天才、祖師奶奶、文學大師……
一切贊美之詞，張愛玲都當之無愧。
想要踏入張愛玲的文學之河，該從哪里開始？
這套書便集結了我心中她最好的、最具代表性的小說，
而且，還做得這么用心！
張愛玲小說精選集（刷邊紀念版）
《傾城之戀》《紅玫瑰與白玫瑰》《半生緣》
為紀念張愛玲逝世30周年，精選出三部小說代表作，首次特制刷邊紀念版。
三本經典小說，在精裝基礎上，升級為三面書口刷邊，全彩襯頁，函套包裝，還有特別禮贈，定制飛機盒發貨！
原價154元，張迷專屬價僅需89元。
夏志清在《中國現代小說史》中給出高度評價：“張愛玲是今日中國最優秀、最重要的作家之一”，“《金鎖記》是中國從古以來最偉大的中篇小說。”
茅盾文學獎得主王安憶說：“張愛玲對世俗生活的愛好，為這蒼茫的人生觀作了具體，寫實，生動的注腳。張愛玲的虛無與務實，互為關照，契合，援手，造就了她的最好的小說。”
香港作家李碧華說：“文壇寂寞得恐怖，只出一位這樣的女子。”
陳子善、王德威、許子東、梁永安、黃心村等海內外一眾學者紛紛投入研究張愛玲作品，
在“紅學”之后，“張學”也蔚然成風。
嶺南大學許子東教授說：“張愛玲已成為魯迅之后現代文學史上的又一個神話。”
臺灣評論家楊照認為：“過去這一百年的文學史上面，我們必須說還真的找不到另外一個像張愛玲這么樣重要的一個作家。張愛玲的重要性一方面，她的作品具備有高度的原創性。她的這種原創性，在文學史上是非常獨特、非常重要的。”
女性文學史研究學者孟悅、戴錦華在《浮出歷史地表》一書中說：“張愛玲的作品序列便成了一首凄寂的換歌，一抹在中華古文明的死亡環舞面前無奈而倦怠的微笑。”
在《自己的文章》中，張愛玲早已明確表達了自己的創作觀：
我不喜歡壯烈。我是喜歡悲壯，更喜歡蒼涼。 壯烈只有力，沒有美，似乎缺少人性。 悲壯則如大紅大綠的配色，是一種強烈的對照。但它的刺激性還是大于啟發性。 蒼涼之所以有更深長的回味，就因為它像蔥綠配桃紅，是一種參差的對照。
《茉莉香片》就展現了這種“蒼涼”。
香片原是生母留下的唯一遺產，象征未被玷污的母愛。
但在聶傳慶的記憶中，
它逐漸與父親的暴力、自我的卑瑣糾纏，最終成為精神創傷的觸發器。
聶傳慶既是父權暴力的承受者，又是暴力的傳遞者。
這種“受害—施害”的閉環，打破傳統悲劇中善惡分明的二元對立，帶著一種蒼涼的參差對照。
《封鎖》看似描寫一男一女在電車被迫停駛時的露水情緣，封鎖的三小時被拉長為“一生一世”，而解除封鎖后，“電車當當當往前開了”，時間流速驟然恢復。
這種時間彈性與情感濃度的錯位，形成張愛玲所言“長的是磨難，短的是人生”的蒼涼回響。
張愛玲小說多聚焦于戰亂時期的上海與香港，在戰爭的沖擊下，普通人充滿命運無常的不安感，與作為個體，在時代中無能為力的悲哀。
她筆下的人物如同“繡在屏風上的鳥”，在動蕩的時空里訴說人性的脆弱與荒誕。
她擅用“鏡子”“月亮”“玻璃匣子”等意象隱喻人生的虛幻，
如《紅玫瑰與白玫瑰》中“墻上的一抹蚊子血”與“床前明月光”的對比，將情感幻滅具象化，揭示繁華表象下的荒涼本質。
《半生緣》沒有“有情人終成眷屬”的完滿結局，書中的幾對夫妻：
曼璐與鴻才、曼楨與鴻才、翠芝與世鈞，
這些婚姻無一不是各懷遺憾與現實的艱難選擇，對象皆非心中所愛。
張愛玲將婚姻的虛偽性與悲劇性寫到極致，
婚姻從不是愛情的歸宿，而是權力關系的角斗場。
反而是那段遺憾和悔恨的愛情，給人留下無盡的回味。
就像曼楨多年后與世鈞重逢時說出的“我們回不去了”，
既是對逝去愛情的哀悼，也是對現實的清醒認知。
時間的流逝帶走了青春時代的熱情，他們再也沒有力氣談愛了。
張愛玲擅長用極其精妙的比喻構筑精準的意象和通感，
三部經典小說中金句頻出、比喻奇絕，讀三頁便知何為“張氏美學”。
《第二爐香》中用“小藍牙齒”的詭異色澤暗示愫細母親蜜秋兒太太精神世界的畸變——
她以“純潔教育”為名對女兒實施性壓抑，
本質是維多利亞式道德觀與東方保守傳統的雜交產物，
如同被化學藥劑漂染的牙齒，看似潔凈實則浸透毒性。
《花凋》中描寫鄭川嫦：
“碩大無朋的自身和這腐爛而美麗的世界，
兩個尸首背對背拴在一起，你墜著我，我墜著你，往下沉。”
精準冷冽地寫出川嫦在肉體和精神的雙重折磨中茍延殘喘的病態。
她不僅能體悟到人性說不清道不明的幽微情感，還能把這些齟齬寫進精彩的小說。
在當代社會提出“浪漫愛不過是多巴胺和男權社會制造出的騙局”之前，
張愛玲早已撕開了愛情神話的糖衣。
她筆下的愛情很少有世俗意義上圓滿的結局，即使是像《傾城之戀》里最終結為夫妻的白流蘇和范柳原，也更側重于展現其中的妥協和權力博弈。
她筆下的愛情是利益交換與人性博弈的戰場，兩敗俱傷正是人生和感情的常態。
《第一爐香》中的葛薇龍，原本是希望在姑媽的幫助下完成學業，
向往的是“新”的知識女青年，
然而，卻在物質、愛情的層層陷落下，主動墮入了深淵。
《金鎖記》里，她寫被封建制度吃干抹凈、戴著“黃金的枷鎖”的曹七巧，寫女性的情欲，在那個時代里，她走在了所有人前面。
《紅玫瑰與白玫瑰》中佟振保對“紅玫瑰”王嬌蕊與“白玫瑰”孟煙鸝的取舍，
實質是男性中心主義下對女性的物化分割——
熱烈的情人或是圣潔的妻子，
從此以后，愛情的選擇都是紅玫瑰與白玫瑰。
也許每一個男子全都有過這樣的兩個女人。娶了紅玫瑰，久而久之，紅的變了墻上的一抹蚊子血，白的還是“床前明月光”；娶了白玫瑰，白的便是衣服上沾的一粒飯黏子，紅的卻是心口上一顆朱砂痣。
早在幾十年前，《半生緣》就已道出了傳統觀念的壓迫、母職的天然懲罰、孝道的綁架……張愛玲對世情、對人性、對社會的觀察一直走在時代前面，至今仍有驚人的預見性。
她寫顧曼楨：
“她自己也以為她的痛苦久已鈍化了。
但是那痛苦似乎是她身體里面唯一的有生命力的東西，永遠是新鮮強烈的，一發作起來就不給她片刻的休息。”
最終千言萬語，只能化成一句：“世鈞，我們回不去了。”
這些經典小說中展現出的超前思想，在張愛玲本人去世三十年后的今天，
讓她的文字、故事依然被反復推敲，琢磨，
也依然在被新一代的讀者閱讀、討論。
張愛玲典藏作品集共十五卷，以臻美的月亮封面，串聯起悲歡離合的人間故事。
隔著三十年的時空，讀者們可以和張愛玲一起，夜藍望月，體味人世的陰晴圓缺。
正如主持人蔡康永所說：“有多少人因為張愛玲的小說，嘗到了本來就囫圇錯過的人生滋味。”
2025年，為紀念張愛玲逝世30周年，
從十五卷本精選出三卷《張愛玲小說精選集》，
首次特制刷邊紀念版！
三本精裝典藏小說，包裝全新升級：三面書口刷邊，全彩襯頁，精美函套。
函套使用厚實灰板，全彩印刷，覆觸感膜，手感舒適。
張愛玲自畫像采用燙金工藝，突顯紀念價值！
原價154元，張迷專屬價僅需89元。
收入套裝的三本經典小說
《傾城之戀》《紅玫瑰與白玫瑰》《半生緣》，
均以高分入選豆瓣圖書T0P250榜單，
創造了眾多文學史上深入人心的經典人物和故事。
函套正面鋪開常玉盆景花卉畫作，營造典雅繁盛的視覺效果。
花鳥果木爭相喧鬧，正如套裝內三本小說寫盡了世間種種復雜情感，
亦對應了張愛玲對生命的注解：
“繁榮、氣惱、為難，這是生命。”
函套背面是常玉畫的椅子與小貓：一條生命在這繁雜的世間自得其樂。
希望讀這三本書，讓你找到安放自己的“椅子”，
或者僅僅是，悠然地感受閱讀張愛玲文字的快樂。
“人活在世上，不過短短的幾年。愛，也不過短短的幾年。由他們去罷！”出自小說《心經》，點明張愛玲小說中“愛”與“人生”的主題，也傳達了她清醒透徹的人生態度！
“杜鵑花外面，就是那濃藍的海，海里泊著白色的大船。”
《傾城之戀》襯頁畫面對應“濃藍的海”這一極具沖擊力的意象。
書中的各色人物，恰似一朵朵枯木上的花在人生這片濃海里翻騰漂泊。
上下書口分別是月光透出云層和一只靜觀人世的黑鳥，幽靜神秘。
“紅黃紫綠，周身都是爛醉的顏色。”
《紅玫瑰與白玫瑰》襯頁畫面以紅為底色、白做切割，恰似“紅白玫瑰”的對照與沖擊。
黃綠枝條橫溢斜出，糾纏錯落，更顯其中多少復雜情事難以言說，
亦構成了一張將溫柔天色隔在遠處的“網”，或許生活就是遠處的夢幻與近處的困頓。
“也許愛不是熱情，也不是懷念，不過是歲月，年深月久成了生活的一部份。”
《半生緣》襯頁畫面的綠色背景安靜勻稱，仿佛這樣的日子經久不變，
但濃黑的枝條緊緊錮住小花的姿態卻讓人隱隱不安，
正如《半生緣》的結局：愛沒有了，熱情沒有了，但日子還得過下去。
真正遺憾的事往往以最安穩平淡的姿態展現。
每一本書的書口刷邊圖案與前后環襯融為一體，極具整體感。
現在下單，還會送出四張一套的金句硫酸紙書簽，
讓張愛玲的文字陪你走過四季，感悟生命之旅。
采用定制飛機盒發貨，減少撞壞的可能！
閱讀張愛玲的文字，如同看著一場場人生悲喜劇輪番上演。
在這些起承轉合、悲歡離合之間，
相信你也會找到自己的人生啟示，
帶著張愛玲式的洞察、清醒，去應對復雜的生活。
有一天，你也能像她一樣在看透世間百態后有感而發：
人活在世上，不過短短的幾年。
愛，也不過短短的幾年。
由他們去罷！
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
