蟊賊溜進辦公室揣走一套相機。

重慶的夜，總帶著點濕乎乎的涼意。凌晨一點多，多數寫字樓早已陷入沉寂，解放碑附近一棟商住樓的十樓卻還亮著燈——這是一家網絡直播公司的辦公點，幾個年輕人正圍著電腦屏幕忙得團團轉。

運營小張盯著后臺數據，眉頭擰成個疙瘩。剛結束的那場美妝直播，觀看峰值比預期低了兩成，他得趕緊復盤話術節奏；攝影師小李蹲在地上，給明天要用的補光燈換柔光罩，金屬卡扣碰撞的輕響在安靜的房間里格外清晰；角落里，主播玲玲對著鏡子練習口播，手里捏著的產品手冊已經被翻得起了毛邊。

辦公室的玻璃門沒完全鎖死，留著道能容一人側身通過的縫。這是老規矩，方便晚走的人隨時進出，反正整層樓就他們一家公司加班。誰也沒留意，樓道里的聲控燈突然亮了一下，一個穿深色連帽衫的身影在門外站了幾秒，像觀察獵物的野獸，隨即矮著身子鉆了進來。

那人腳步很輕，鞋底像是貼了膠，踩在地板上沒發出半點聲響。他貼著墻邊的綠植盆栽挪動，眼睛快速掃過辦公區：鍵盤、鼠標、散落的文件……目光最終落在靠窗的長條桌上——那里放著臺黑色索尼相機，鏡頭蓋沒蓋，機身在屏幕反射的光線下泛著冷光。

屋里的人各忙各的，沒人抬頭。小張猛拍了下桌子：“找到了！原來中間切鏡慢了半秒！”小李應聲回頭：“那明天我提前調對焦速度？”就在這短暫的注意力轉移間，連帽衫男子已經貓著腰沖到桌邊，一把抓起相機塞進懷里的布袋，轉身就往門口溜。整個過程不過十幾秒，快得像一陣風。

直到第二天晚上七點，玲玲準備拍產品開箱短視頻，才發現相機沒了。“昨天不是放這兒了嗎？”她扒拉著桌上的雜物，聲音帶著急。小李過來幫忙找，翻遍了儲藏柜、會議室，甚至垃圾桶都看了，影子都沒有。“八千塊的機器，剛買三個月啊！”負責人王姐聞訊趕來，臉一下子沉了下來。

“查監控！”小張提醒道。公司裝了四個攝像頭，辦公區每個角落都拍得清清楚楚。眾人圍著顯示器，看著畫面里那個鬼鬼祟祟的身影，氣不打一處來。“就是他拿的！”小李指著屏幕，“穿的連帽衫，帽子壓得快遮住眼睛了。”王姐沒猶豫，掏出手機打了110。

電話接通時，轄區派出所的值班民警正在處理一起噪音糾紛。聽王姐說清情況，接電話的民警立刻記下地址：“我們馬上到，你們先別碰現場，特別是門口那段監控，別刪了。”掛了電話，民警小周和同事老陳拎著勘查箱就出了門。

晚上八點十五分，警車停在商住樓樓下。兩人上到十樓，先在門口看了看那道沒鎖死的門縫，又進辦公室仔細詢問。“他進來的時候大概幾點？”老陳拿出筆記本，“有沒有聽到什么動靜？”小張回憶：“應該是凌晨一點多，那會兒我們在改腳本，沒聽到聲音。”

調監控時，小周盯著屏幕逐幀看：“你看他進門時，特意摸了下門框，像是在確認有沒有報警器。”老陳指著男子離開的方向：“從消防通道走的，去查樓道和樓下路口的監控。”兩人分工，老陳留在公司固定證據，小周趕回派出所調公共監控。

指揮中心的監控室里，屏幕墻亮得晃眼。小周調出商住樓門口的監控，很快找到了那個連帽衫男子——他出了大樓，沒打車，沿著民權路往較場口方向走，步子邁得挺大，左手一直捂著懷里的布袋。走到一個路口時，他抬頭看了眼信號燈，帽檐抬起來的瞬間，監控抓拍到了他的側臉。

“有點眼熟。”旁邊的老民警湊近看了看，“是不是之前在較場口偷手機的那個？”小周趕緊調戶籍系統比對，果然——唐某，32歲，無業，有三次盜竊前科，最近一次刑滿釋放是半年前。

順著唐某的行走路線，監控一路追到了七星崗附近的一個老舊小區。晚上十點半，小周和老陳帶著兩名輔警趕到小區門口。這小區沒物業，樓道里堆著雜物，墻皮掉得一塊一塊的。根據監控顯示，唐某進了3號樓。

“一層一層找，注意動靜。”老陳壓低聲音。四人分成兩組，小周和一名輔警上三樓。剛走到三樓平臺，就聽見302室傳來“咔嚓”一聲——像是相機快門聲。小周沖輔警使了個眼色，上前敲了敲門。

門開了條縫，露出張警惕的臉，正是監控里的唐某。看到門口穿警服的人，他眼神瞬間慌了，想關門卻被小周伸手擋住。“警察，例行檢查。”小周推門進去，客廳沙發上，那臺索尼相機正擺在茶幾上，鏡頭被卸下來放在一邊。

唐某沒反抗，耷拉著腦袋蹲在地上。“我以為他們加班忙，不會發現……”他嘟囔著。從王姐報警到唐某被抓，剛好三個小時。

帶回派出所審訊時，唐某交代，他最近手頭緊，就想著重操舊業。“我白天在解放碑轉悠，看哪家公司晚上加班人少，門又好進。”他說，盯上這家直播公司好幾天了，“昨天晚上看他們燈亮著，門沒鎖死，就進去了。”至于為什么專偷相機，他說：“看著值錢，體積小，好帶。”

第二天一早，王姐帶著小張來派出所領相機。看到機器完好無損，小張摸著鏡頭笑了：“真是神速！我們還以為找不回來了呢。”王姐給民警遞了面錦旗，上面寫著“破案神速，盡職盡責”。

回公司的路上，王姐在群里發了條消息：“以后晚上加班，必須鎖好門，安排人輪流看一下四周。”當天下午，公司就請人裝了新的指紋鎖，還在門口加了個紅外報警器。小李把相機放進帶鎖的柜子里，鑰匙自己和王姐各拿一把。

這事很快在周邊商戶間傳開了。隔壁做設計的公司，晚上加班時特意讓前臺多巡邏幾圈；樓下的咖啡店，打烊后會把吧臺里的現金存進保險柜。物業也加強了夜間巡邏，保安師傅每小時都會在樓道里走一趟，手里的手電筒照得老遠。

老陳和小周依舊每天出警、巡邏。在他們看來，這只是件再平常不過的小案子。“但對老百姓來說，東西丟了著急，找回來了安心。”老陳說，“我們多跑幾步，多盯一會兒，他們就能睡得踏實點。”

重慶的夜依舊熱鬧，寫字樓的燈亮到深夜的越來越多。只是那些加班的人們，在埋頭工作時，總會不經意地抬眼看看門口，確認那扇門是否鎖好。而在城市的角落里，總有穿著警服的身影在巡邏，像路燈一樣，默默守護著這份深夜的安寧。