布克獎專欄｜Universality：言語，你的武器、工具和籌碼

近期共讀

??點(diǎn)擊查看??

26期春夏季招募，即將滿員

相關(guān)付費(fèi)文章：

熱門專欄：

“Words are your weapons， they're your tools， your currency.”

Natasha Brown的Universality，亮點(diǎn)其實非常明顯，整體的故事以視角拼貼的方式呈現(xiàn)，炫技式地展現(xiàn)“POV“，甚至有種隱形的手在操控各個看似具有自主權(quán)，實際上不過由于不同個體依賴某種經(jīng)濟(jì)或者社會結(jié)構(gòu)而謀求自身生存或地位所產(chǎn)生的行為，以一種紀(jì)實的風(fēng)格來諷刺當(dāng)下時代，是一種比較流行的寫法。

從開始Hannah的報道，到Richard，再到Lenny的敘事，再到被拼湊的肇事者Jake的事跡。雖然不能說全員惡人，但是至少每個人所表述，呈現(xiàn)的并非是絕對意義上的真相，甚至從主觀角度來說，也并不趨向真相。

某種意義上，Brown試圖呈現(xiàn)社會諸多詭譎表象之下個體行為受“流量和注意力經(jīng)濟(jì)”驅(qū)動的現(xiàn)實本質(zhì)。這樣的現(xiàn)實帶來的結(jié)果是什么呢？媒體內(nèi)容和很多行為都變得依賴所謂的流量經(jīng)濟(jì)——開始依賴各種噱頭來吸引關(guān)注，而且只要能有關(guān)注度，那么行為本身是什么及其社會意義則顯得無足輕重。

關(guān)鍵是這些行為本身，并沒有真正創(chuàng)造價值，也沒有推動一個更和平、更公平的世界。相反，它們往往會產(chǎn)生一些負(fù)面的影響，以各種形式的暴力和傷害出現(xiàn)（比如小說中出現(xiàn)的“金磚襲人”的核心線索），以至于讓整個社會不得不關(guān)注，甚至不得不“陷“入沖突。

這種現(xiàn)象就像是一種自我消耗的炒作，類似于傷口發(fā)炎時的紅腫和灼熱。大家看起來都在參與、都在融入，好像促進(jìn)了人們的反思和交流，但實際上，這只不過是刻意的自戕，是社會被傷害的一個口子而引發(fā)的灼熱。我理解這也是作者試圖諷刺的現(xiàn)象。

特別值得關(guān)注的一點(diǎn)則是公共表達(dá)的表演性。實際上這種表演性也源自關(guān)注度的生意，從開頭的專欄到結(jié)尾的類似演講一般的問答。我們生活在一個表演的時代，這也意味著帶有公共性質(zhì)本該具有啟迪性和正向引導(dǎo)性的話語成為某種“智慧/品德演繹”。

語言不再是思想的載體，而被進(jìn)一步娛樂化，內(nèi)在化，即它的存在本身即目的，輸出即目的，宣講即目的。

放在如今的網(wǎng)絡(luò)上尤為應(yīng)景，無論是挑起爭議，又或是充當(dāng)正義衛(wèi)士，一方面是言語和行為確實會有很多以“營銷或者博眼球”為目的，另一方面則是作為觀眾，越來越需要進(jìn)一步考慮內(nèi)容的可信度以及其表達(dá)者利益立場（雖然這對個體來說可能是必要的）。這在進(jìn)一步助長更刁鉆和更高超的營銷技術(shù)的同時，也在助長網(wǎng)絡(luò)上的犬儒主義。

以至于構(gòu)成某種“普遍性”，這或許另一種方式呼應(yīng)了書名（雖然這另有所指）。

而且，因為有了所謂“虛擬”的公眾存在以及實際層面公眾對這類“虛妄”形象的渴望，充當(dāng)正義守護(hù)者和道德衛(wèi)士的“個體”也有了表達(dá)的理由，英雄的出現(xiàn)不再是為了捍衛(wèi)正義，而是因為人民對安全感的缺失或期待“英雄”，“超人”由此也變成了“祖國人”，正如孩童不需要真正的奧特曼或?qū)O悟空，而只是一個可以映照自身的偶像。更準(zhǔn)確地來說，甚至有了可以從主觀維度上偏離可能的真相本身而達(dá)成政治或者經(jīng)濟(jì)目的的理由。是時代之風(fēng)氣，同樣也是人心之變。

未來或許屬于掌握話語與敘事的人？

這本小說最大的缺點(diǎn)在于，為了展現(xiàn)群像，整體節(jié)奏上雖然有懸念，但后續(xù)的闡述和細(xì)節(jié)描寫有些流于形式，給人一種為了描述而描述、為了呈現(xiàn)而呈現(xiàn)的感覺。小說諷刺的問題反而在小說中呈現(xiàn)了出來，這也顯得有些諷刺。

總的來說，開頭和結(jié)尾倒是相對銳利些，可是進(jìn)入之后難免會讓人在多人的表演敘事和重復(fù)表達(dá)中產(chǎn)生審美疲勞，由此,也成了這一文本顯而易見的缺點(diǎn)。

注：Universality并未進(jìn)入本屆布克獎短名單

??了解更多作者的讀書筆記??

作者：栩

編校：Lenny

文章內(nèi)容僅供個人閱

讀、交流

不代表平臺立場