我是錫安。
原來,真實的故事連編劇都不敢造次。
她,徹底抹去自己的過去,偽造了一個“完美”的身份,
成功騙過全球最頂尖的學府之一——耶魯大學。
然而,謊言最終卻被桌上的一個小小的行李牌徹底揭穿。
這個堪稱“好萊塢劇本”的真實故事,主角是一位來自加州的華裔女孩。
![]()
身份大改造
故事的主人公,我們姑且稱她為Katherina Lynn(凱瑟琳娜·林恩)。
她從小在加州的華人家庭長大,
坦言一直痛恨父母給她的名字,也因此遭受過校園霸凌。
同學的玩笑、模仿口音、刻板印象的目光,
讓她在成長過程中始終帶著一種想“重新做人”的沖動。
高二那年,她發現,一個成績普通的亞裔學生,
想進耶魯簡直是癡人說夢。
她決心重塑自己的身份!
第一步:改名換姓,抹除痕跡。她先是合法地改了名字,成了 Katherina Lynn。
為了徹底清除舊身份,她甚至錯過了 2024 年在加州的高中畢業典禮,
并請求學校不要念出她的真名。
改名這一環節并不違法,但正是這一舉動,讓她徹底擺脫舊身份,
從學籍、文件到社交媒體,全部清空。
第二步:偽造完美的背景故事。她給自己設計了一個全新的家鄉——北達科他州僅 2000 人的小鎮 Tioga。
在耶魯的申請信中,她深情描寫了,
在荒涼小鎮中成長、通過自學完成學業的女孩,靠毅力走出貧困與孤獨。
第三步:全套材料造假。她偽造高中成績單,并自己撰寫了推薦信,用不同郵箱自導自演。
![]()
2024年秋天,這個精心打造的“凱瑟琳娜·林恩,
來自北達科他州 Tioga”的形象,成功征服了耶魯的招生官。
她,被耶魯錄取了!
一張貼紙引發的恐慌
林恩只身一人,帶著一個手提箱和一個錢包,踏入了耶魯校園。
她被分配到四人套房,門外,室友們已經貼上了色彩鮮艷的貼紙,
上面寫著每個人的名字和家鄉。
她的貼紙上寫著:“Katherina Lynn — 北達科他州 Tioga。”
![]()
后來她曾表示,看到名字那一刻她心里一緊。
她原計劃告訴所有人自己來自加州,這樣更容易圓謊。
但她太累了,剛下紅眼航班,“我應該把它撕下來,”
她后來說,“但我當時筋疲力盡,沒有想清楚。”
林恩一直沉迷于她虛假身份的每一個細節,確保沒有任何破綻。
但她開始意識到,并非所有事情都能被控制。
謊言崩塌
在耶魯的宿舍里,事情開始走向潰敗。
據林恩描述,室友 Sara Bashker 很快就對她產生了反感。
套房里不斷出現針對林恩的投訴,包括她房間傳出的霉味,
以及被指控留下腐爛的食物。
更可疑的是,林恩在不同場合對室友們透露的背景總是不一樣:
一會兒說自己住在加州,一會兒又說在中國或加拿大待過。
這些前后矛盾的說法,讓室友們開始警覺。
轉折發生在 9 月 16 日。
![]()
Bashker 在林恩的桌子上,
發現了一個她不認識的名字的行李牌,立刻拍照留證。
當天晚上,趁林恩淋浴時,Bashker 偷偷溜進了她的房間,翻查了她的手提包。
在里面,她找到了林恩從加州飛往耶魯時使用的身份證!
身份證上的名字,與行李牌上的名字完全一致,
上面還赫然列著一個加州的地址!
警察上門 當場開除
Bashker 立即將這張關鍵的身份證件交給了學院院長。
不久之后,林恩被告知:她的錄取資格被撤銷了。
Bashker 回憶,她當時正在疊衣服,
學院院長和一名警察一起出現在套房門口。
他們通知林恩,讓她收拾行李。
在警察的注視下,林恩安靜地打包了自己所有的物品。
耶魯大學發言人隨后回應了《Air Mail News》的采訪:
“耶魯大學的錄取程序依賴于申請人的誠實和信息的準確性。當發現一名學生在申請中謊報身份時,大學已根據入學政策撤銷了她的錄取資格。”
《耶魯日報》評論說,校方可能會在未來加強背景核查制度,
隨機抽查成績與學籍記錄,防止類似事件重演。
小評
她的整個騙局,其實建立在一個精準的判斷上:
耶魯不會去深查一個北達科他州偏遠小鎮的高中檔案,更不會懷疑一個“自學成才”的勵志故事。事實證明,她的判斷是對的。
![]()
事件曝光后,輿論立刻分成了兩派:
一派憤怒譴責林恩欺騙教育系統,破壞公平;
另一派則對她的無奈表示同情。
在許多人看來,林恩的錯,其實揭示了藤校體系更深層的不公——
對普通亞裔學生而言,努力和頂尖的成績往往被招生官視為“平庸”;
而那些充滿“逆境”“苦難”和“戲劇性故事”的申請者,反而更受青睞。
為了迎合這種偏好,越來越多的學生開始包裝自己:
成績單之外,還要編出“人生的轉折”“無法愈合的傷痛”和“浴火重生”……
在華人社區,這樣的“包裝”早已是公開的秘密:
有升學顧問會教學生“別太像華人”,少寫鋼琴、少寫數學競賽,甚至建議虛構家庭的不幸。
從原本的“Lin”到偽造的“Lynn”,不過是幾個字母的改動,
卻代表著對原有身份的徹底切割。
謊言固然可恥,但更讓人窒息的是:
為什么“普通”,成了這個頂尖教育體系中的“原罪”?
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.