先上車后買票，新中國第一家當(dāng)鋪在成都“偷偷”開張

文│張學(xué)果

上世紀(jì)80年代，中國改革全面提速，那是一個“激情燃燒的歲月”。1987年，我在成都市體改委和經(jīng)濟(jì)研究中心擔(dān)任副主任，主管經(jīng)濟(jì)體制改革。

創(chuàng)業(yè)敢為天下先

上世紀(jì)80年代成都街景

那年10月，兩個年輕人來到我辦公室，小心翼翼地詢問能不能支持他們開一家當(dāng)鋪，并隨手拿出了一張載有蘇聯(lián)國內(nèi)開辦當(dāng)鋪消息的報紙。他們是成都華茂金屬絲網(wǎng)門市部的，下屬的一個門市部生意比較清淡，鋪面有空余，蘇聯(lián)開當(dāng)鋪的消息讓他們萌生了同樣的念頭。

我看了他們帶來的報紙，這是一份《參考消息》，上面有一篇題為《莫斯科的當(dāng)鋪》的文章，介紹當(dāng)時莫斯科有8家國有典當(dāng)行，典當(dāng)余額7800萬盧布，每年上繳國庫的利潤達(dá)1000萬盧布。的確，20世紀(jì)80年代后期，典當(dāng)業(yè)在前蘇聯(lián)很興旺。典當(dāng)行的生意很好，許多人為了典當(dāng)甚至要花上近一天的時間排隊才能如愿。

放下報紙，我又認(rèn)真地看了他們以企業(yè)名義提交的一份報告——《關(guān)于開設(shè)“典當(dāng)商店”的構(gòu)想》。在那個時代，敢闖敢試敢干的改革精神已經(jīng)深入人心。我想，蘇聯(lián)的體制已經(jīng)夠僵化的了，他們在莫斯科都允許開8家當(dāng)鋪，我們在成都試辦一家總不至于不可以吧。思前想后，我覺得作為成都市體制改革的主管部門，沒有理由不支持這兩個年輕人的試驗(yàn)。就這樣，我和市體改委相關(guān)處室的同志，與他們一起研究重開典當(dāng)行業(yè)的可行性。

11月底，在討論最后的方案時，卻遇到了難題。有同志提出，此事事關(guān)重大，又屬特殊行業(yè)，需要報批才能開辦。但是這樣一個在當(dāng)時看來還頗具“資本主義色彩”的東西，即使報了誰又能批呢？我們擔(dān)心一旦報批，此事可能會遙遙無期，八成會胎死腹中。經(jīng)過細(xì)細(xì)斟酌，我建議作為改革的試驗(yàn)，可以先不報批，支持他們先辦起來試試再說，這叫“先上車后買票”，錯了關(guān)門就是了，責(zé)任在市體改委。如果成功了，就再報批不遲。經(jīng)過大家的討論，方案得以通過。

由市體改委牽頭，市公安局、市工商局、西城區(qū)（現(xiàn)青羊區(qū)）政府及祠堂街辦事處等一路放行，從提出開辦典當(dāng)行的構(gòu)想算起，只用了短短 40 多天就辦妥了所有的手續(xù)。不久，我們也收到從北京傳來的消息，國家體改委有關(guān)負(fù)責(zé)人對此事表示贊賞和支持。

錄音機(jī)和路費(fèi)

1987年12月30日，四川省“成都華茂典當(dāng)服務(wù)商行”開張營業(yè)（新華社記者陳燮攝）

1987年12月23日，華貿(mào)金屬絲網(wǎng)門市部的同志領(lǐng)到正式營業(yè)執(zhí)照。12月28日，成都市體改委舉行記者招待會。12月30日，成都市西御街72號門前鞭炮鳴放，熱鬧非凡，華茂典當(dāng)服務(wù)商行正式開業(yè)，宣告我國具有現(xiàn)代意義的第一家典當(dāng)行成功誕生。

第一個進(jìn)當(dāng)鋪的是位大學(xué)生。學(xué)校就要放假了，他要回家，但父母寄來的路費(fèi)被他給弄丟了。那時通訊不像現(xiàn)在這么便捷，如果寫信回家要錢，等錢寄來需要一兩周時間，而向別人借錢他又覺得難以啟齒。聽說西御街開了一家典當(dāng)商行，他便提著錄音機(jī)走進(jìn)了當(dāng)鋪。經(jīng)過評估，當(dāng)鋪給了他40元。大學(xué)生原先曾為存放錄音機(jī)發(fā)愁：放在老師那里，怕給老師添麻煩，放在同學(xué)那里，怕給他弄壞了。現(xiàn)在放在當(dāng)鋪也算適得其所。一個月假期結(jié)束，到典當(dāng)服務(wù)商行贖當(dāng)，扣除合理的費(fèi)用，他又可以提回錄音機(jī)學(xué)英語、聽音樂了。

華茂典當(dāng)服務(wù)商行名揚(yáng)四海，國內(nèi)外不少媒體稱之為“新中國的紅色當(dāng)鋪”。作為中國改革進(jìn)程中的一件大事，成都重開當(dāng)鋪一事被載入了鄧小平同志題寫書名的《中國經(jīng)濟(jì)體制改革十年》。《瞭望》周刊先后兩次載文評論重開當(dāng)鋪這件事，文章特別提到“成都市的這一做法是有膽量的，搞改革開放，建設(shè)有中國特色的社會主義，需要這樣的膽量。”國外媒體最關(guān)心的是重開典當(dāng)行為什么不是在北京，不是在上海，而是在成都。我們明確地告訴他們，我們的依據(jù)是黨的十三大提出的“社會主義初級階段”理論，黨支持我們大膽試驗(yàn)，社會需要我們作改革的多方面探索。

規(guī)范行業(yè)服務(wù)大眾

1988年時任成都市市長胡懋洲給華貿(mào)典當(dāng)行的題詞

成都重開當(dāng)鋪，引起社會各界的強(qiáng)烈反響。許多人到典當(dāng)行了解情況、學(xué)習(xí)考察，認(rèn)為這是一項(xiàng)新的改革舉措。

典當(dāng)是一個行業(yè)，一種經(jīng)營形式，可以成為服務(wù)大眾的經(jīng)營方式。為規(guī)范管理、避免惡性競爭，成都還在全國率先成立了典當(dāng)業(yè)同業(yè)公會。成都的做法很快就被外地效仿。據(jù)不完全統(tǒng)計，僅僅過了一年，全國的典當(dāng)機(jī)構(gòu)就達(dá)到了 180 家。 1996 年 4 月，中國人民銀行頒布《典當(dāng)行管理暫行辦法》，清理整頓后核準(zhǔn)的典當(dāng)機(jī)構(gòu)有 1300 多家。成都市在改革中吃了典當(dāng)這只“螃蟹”，實(shí)踐證明這項(xiàng)探索是成功的，對社會是有益的，對解決個人和中小企業(yè)融資發(fā)揮了積極作用。

“上海市銀行博物館”官方公眾號。