酒店里，擠滿了偷偷開(kāi)房的已婚女性

酒店里，擠滿了偷偷開(kāi)房的已婚女性
“酒店大堂里，全是拎著包、低頭刷手機(jī)的已婚女人。”這是我上周在市中心那家四星級(jí)酒店當(dāng)夜班前臺(tái)時(shí)，最扎心的發(fā)現(xiàn)。她們有的化著精致的妝，卻遮不住眼下的青黑；有的穿著昂貴的連衣裙，可肩上的包帶都快磨斷了。她們不是來(lái)開(kāi)房的“小三”，也不是來(lái)約會(huì)的“情人”——她們是妻子，是媽媽，是女兒，卻偏偏在深夜，偷偷推開(kāi)酒店的門。

林芳：那個(gè)在酒店哭到發(fā)抖的“好妻子”
林芳是我印象最深的一個(gè)。她三十五歲，皮膚白得像紙，手指上戴著枚褪色的婚戒。那天晚上十一點(diǎn)，她拖著個(gè)24寸的行李箱走進(jìn)大堂，箱輪在瓷磚上拖出刺耳的聲響。
“開(kāi)間房。”她聲音輕得像蚊子，眼睛盯著地面。我抬頭看她，發(fā)現(xiàn)她左臉有點(diǎn)腫，嘴角還帶著未干的淚痕。
“要大床房還是標(biāo)間？”我問(wèn)。她愣了下，突然捂住臉，肩膀一抖一抖地哭起來(lái)：“隨便……隨便吧……”

我慌了，趕緊遞了張紙巾。她接過(guò)去，擦了擦眼睛，說(shuō)：“我……我和我老公吵架了。他……他說(shuō)我天天在家?guī)Ш⒆樱瑳](méi)本事，還說(shuō)我花的錢都是他賺的。可我……我每天五點(diǎn)起床給他做早飯，送孩子上學(xué)，然后去超市打工，晚上回來(lái)還要洗衣服、輔導(dǎo)作業(yè)……他呢？他天天在外面應(yīng)酬，喝得爛醉才回家，回來(lái)就罵我……”
她的話被一陣手機(jī)鈴聲打斷。她看了眼屏幕，臉色瞬間煞白：“是我老公……”她接起電話，聲音突然變得溫柔：“老公，我在朋友家呢，你別擔(dān)心……我……我馬上回去……”

掛了電話，她抓起行李箱就要走。我攔住她：“房費(fèi)我退你，但你……你要不要先坐會(huì)兒？”她搖搖頭，眼淚又掉下來(lái)：“我不能讓他知道我來(lái)酒店。他要是知道我‘離家出走’，會(huì)罵得更兇的……”
她走了，行李箱輪子在門口拖出長(zhǎng)長(zhǎng)的痕跡。后來(lái)我才知道，她根本沒(méi)去“朋友家”——她只是在家附近的酒店開(kāi)了間房，哭了一場(chǎng)，又回去了。因?yàn)樗f(shuō)：“孩子還在家，我得回去給他做飯。”
陳靜：那個(gè)在酒店等“情人”的“壞女人”
如果說(shuō)林芳的故事讓人心疼，那陳靜的故事就讓人憤怒。她二十八歲，穿著露肩的紅色連衣裙，頭發(fā)燙成大波浪，化著濃妝。她來(lái)開(kāi)房時(shí)，手里還拎著杯奶茶，吸管上沾著口紅印。

“要間大床房，要安靜點(diǎn)的。”她把身份證扔在臺(tái)上，眼神里帶著點(diǎn)不屑。我掃了眼身份證——已婚，結(jié)婚三年。
“您一個(gè)人住嗎？”我問(wèn)。她挑了下眉：“怎么？一個(gè)人不能開(kāi)房？”我笑了笑，沒(méi)說(shuō)話，給她辦了手續(xù)。
晚上十二點(diǎn)，我正準(zhǔn)備交班，突然聽(tīng)到大堂傳來(lái)爭(zhēng)吵聲。我跑出去，看到陳靜正和一個(gè)男人拉扯。男人穿著西裝，看起來(lái)三十多歲，臉色鐵青：“你他媽的到底想怎么樣？我都有家庭了，你還纏著我！”
陳靜冷笑：“家庭？你老婆知道你在外面養(yǎng)我嗎？你給她買包買衣服的時(shí)候，怎么不說(shuō)你有家庭？”男人急了，抬手就要打她。我沖過(guò)去攔住：“先生，這里是酒店，請(qǐng)您冷靜！”

陳靜卻突然笑了，眼淚卻跟著掉下來(lái)：“冷靜？我怎么冷靜？我為他打了兩次胎，他說(shuō)會(huì)離婚娶我，結(jié)果呢？他說(shuō)他老婆懷孕了，不能離……我算什么？我他媽的算什么？”
后來(lái)保安來(lái)了，把男人拉走了。陳靜坐在沙發(fā)上，手里還攥著那杯沒(méi)喝完的奶茶。她抬頭看我，眼神空洞：“你說(shuō)，我是不是活該？”我沒(méi)說(shuō)話，心里卻像被刀割了一樣——她明明知道是錯(cuò)的，卻還是陷進(jìn)去了。
周敏：那個(gè)在酒店找“自己”的“中年女人”
最后一個(gè)是周敏，四十二歲，穿著樸素的棉布裙，頭發(fā)簡(jiǎn)單地扎在腦后。她來(lái)開(kāi)房時(shí)，手里拿著本《百年孤獨(dú)》，書頁(yè)都卷邊了。

“要間標(biāo)間，住三天。”她說(shuō)，聲音很平靜。我掃了眼身份證——已婚，結(jié)婚十八年。
“您是來(lái)旅游的嗎？”我問(wèn)。她搖搖頭：“不是，我就是想一個(gè)人待幾天。”她頓了頓，又說(shuō)，“我結(jié)婚十八年了，每天都是圍著老公、孩子轉(zhuǎn)。他下班回家就躺在沙發(fā)上玩手機(jī)，孩子上大學(xué)后，家里更安靜了……我有時(shí)候?qū)χR子，都認(rèn)不出自己是誰(shuí)了。”
她住了三天。每天早上，她會(huì)去酒店對(duì)面的公園散步，回來(lái)時(shí)手里會(huì)多朵野花；下午，她會(huì)坐在窗邊看書，陽(yáng)光灑在她身上，像幅畫；晚上，她會(huì)去樓下的小餐館吃碗面，然后回來(lái)早早睡下。
第三天早上，她來(lái)退房。我把押金退給她時(shí)，她笑了笑：“謝謝你，這三天是我這十八年來(lái)，最開(kāi)心的三天。”她走了，背影很瘦，卻很直。

后來(lái)我才知道，她回家后和老公提了離婚。老公罵她“瘋了”，她卻說(shuō)：“我不是瘋了，我是終于醒了。”
酒店里的她們，到底在逃什么？
這三個(gè)女人，三個(gè)故事，卻都指向同一個(gè)問(wèn)題：為什么已婚女性會(huì)偷偷來(lái)酒店開(kāi)房？是婚姻太壓抑？是生活太無(wú)聊？還是她們只是在找那個(gè)被生活磨掉的“自己”？
林芳在酒店哭，是因?yàn)樗诨橐隼锸チ俗饑?yán)；陳靜在酒店等，是因?yàn)樗凇皭?ài)情”里失去了自我；周敏在酒店住，是因?yàn)樗谏罾锸チ朔较颉Ｋ齻儾皇恰皦呐恕保膊皇恰隘偱恕薄齻冎皇潜簧钔浦叩呐耍谀硞€(gè)深夜，突然想停下來(lái)，問(wèn)問(wèn)自己：“我到底是誰(shuí)？”

酒店的大堂，每天都有新的面孔。有的笑著進(jìn)來(lái)，有的哭著離開(kāi)；有的帶著希望，有的帶著絕望。可無(wú)論她們是誰(shuí)，來(lái)自哪里，她們都有一個(gè)共同點(diǎn)：她們都在找，找那個(gè)被婚姻、被家庭、被生活藏起來(lái)的“自己”。
所以，下次當(dāng)你看到某個(gè)已婚女性獨(dú)自走進(jìn)酒店時(shí)，別急著下判斷。她可能只是在找一間房，讓自己喘口氣；她可能只是在找一個(gè)角落，讓自己哭一場(chǎng)；她可能只是在找一個(gè)人，對(duì)自己說(shuō)：“你值得被愛(ài)，被尊重，被好好對(duì)待。”

因?yàn)椋齻兪紫仁桥耍缓蟛攀瞧拮印寢尅⑴畠骸６耍肋h(yuǎn)有權(quán)利，找回那個(gè)被弄丟的自己。