
![]()
作者/小柒
兩年后原班人馬歸來,《向往的生活》好像變得“不會生活”了。
![]()
蘑菇屋這次安在了烏鎮,從田園牧歌變成戲劇人生,掃灑庭除退居二線,排練作品成為日常。
狗老了、鴨走了,何老師的腱子肉練成了,彭昱暢的發際線保住了,但又有了瘦到讓“家長”們擔心的憂慮;“大哥”張藝興依然溫暖貼心,“妹妹”張子楓已將頭發梳成大人模樣,雖然已離開灶臺,今年黃磊因為戴呼吸機睡覺而被送上熱搜。
“我們現在是一個旅游紀實綜藝,”閑聊中,何老師向初來乍到的藝興介紹著節目定位。昨天大家坐了一下午,“啥也沒干,你看著我,我看著你”,黃老師帶著大家出去吃了三頓飯,而外賣成了新的餐桌主角。
![]()
熟悉的煙火氣、溫情的家人氛圍還在么?當生活遇上戲劇,是高級還是無聊?
彈幕里,觀眾已經吵翻。
![]()
熟悉的家人陌生的規則
時隔兩年,《向往的生活》帶著全新的面貌回歸,引發了一場關于"變"與"不變"的熱議。
先說變化,新一季的蘑菇屋,從以往的鄉村田園搬到了文藝氣息濃厚的浙江烏鎮,小橋流水、白墻黛瓦,取代了熟悉的莊稼地和稻田。
![]()
隨之而來是節目模式的徹底顛覆。這一季,嘉賓們“沒地種,沒樹栽,沒魚撈”,徹底告別了過往的“勞作換取食材”的經典流程,節目的核心變成了戲劇,從劇本圍讀到戶外公演作為本季主線貫穿始終。
![]()
角色也隨之轉變。黃磊從終日與鍋碗瓢盆為伴的“黃小廚”,轉型為指導年輕成員排戲的“藝術總監”。何炅作為大家長的關懷氣質依舊,但更加沉穩。預告片中,黃磊坦言“恍惚不知所措”,何炅立刻擁抱他,兩人間“我還是會做飯給你吃的”、“我會吃的,雖然我夸沒人信了”的交心,既溫暖又帶點調侃,生動詮釋了老友間無需言說的默契和守護。
張子楓安靜地承擔起買外賣等日常事務,拿著外賣的樣子被網友笑稱“像極了《小鬼當家》”。張藝興和子楓去摘葡萄,兩人在田間并肩漫步、葡萄一個個往嘴里送的畫面,讓觀眾感慨:文藝片女主和她的呆萌哥哥。


贊助變得有些”硬核”。長期陪伴的特侖蘇悄然退場,新一季迎來了螞蟻保、綠源電動車、廣汽傳祺等一批新贊助商,衣食住行全方位覆蓋;老朋友江中猴菇則對著黃磊貼臉開大,專門定制了胡椒味猴姑米稀,不知道會不會讓何老師上頭。而廣告植入頻次與力度遠超以往,也令部分觀眾吐槽“商業化過重”。
![]()
誠然,也有很多不變的感動。黃磊、何炅、彭昱暢、張子楓原班人馬重聚,張藝興也以飛行嘉賓身份“回家”。推開烏鎮新家的門,撲面而來的是獨屬于“蘑菇屋”的熟悉氛圍。“一家人”坐在那,喝喝茶聊聊天,仿佛時光從未走遠。
![]()
熟人間的松弛感,以及無計劃帶來的狀況外幽默還在。彭昱暢被黃磊與何炅臨時拉來演話劇,上一秒拿到劇本,下一秒已經上場走位,把本就虛到恍惚的彭彭搞懵了,像極了神游沒聽講卻被叫起來回答問題的我。但在一眾優秀演員的感染下,彭彭也很快進入角色情境,聲情并茂的演繹不僅讓兩位家長自豪,屏幕外的觀眾都覺得欣慰。

節目最打動觀眾的精神內核也沒變:對真實情感的珍視,對生活本身的熱愛。看到師父蹲下活動腰,張藝興不僅陪一個蛤蟆蹲,還為黃磊錘腰按摩;黃磊得知彭昱暢低血糖,默默為他下廚做一碗蔥油面,下單當地好吃的蛋糕。這種家人般的關懷,才是節目真正的靈魂。

![]()
全員狀態大賞,兩年發生了什么
兩年的時光在每位成員身上都留下了獨特的印記。
過了50歲的黃磊,睡覺時要戴上呼吸機,早上起來先吞一把藥。以往最被吐槽的“爹味”,這次收斂了不少。他少了說教,多了關心,看到彭昱暢太瘦了,一直勸他增重。當被問及節目是否會繼續時,他灑脫地將未來交給了年輕一代:“你們想要繼續錄,就給你們。我要去玩了,吃完我的長生不老藥,我就去旅行。”
![]()
張子楓從國民“妹妹”成長為最年輕影后。她褪去了早期的青澀與不安,整個人沉淀下來,夏天戴毛線帽獨自安靜,在劇院里默默觀察,買面條時靠在收銀臺邊發呆。每個瞬間都讓人感受到她的成長。
![]()
彭昱暢依然是觀眾熟悉的那個憨厚大男孩,但在專業領域成長了很多,黃磊帶他排練話劇時,一句"我的爸爸是鎖匠"的即興臺詞,瞬間爆發的情感張力令在場所有人都為之動容。很多人擔心彭彭的身體與精神狀態,仿佛驚弓之鳥般看起來既消瘦也疲憊,但在表演的舞臺上,他的眼中有了光亮。

張藝興的“回家”帶來了別樣的驚喜,在劇院被cue即興表演敦煌片段時,他落落大方,臺詞清晰,讓黃磊在臺下忍不住向身旁的人夸贊“這普通話說特好”。這兩年他的事業多點開花,“體制內”的國話演員,周星馳拋來橄欖枝,打造自己的音樂廠牌與偶像帝國,回歸蘑菇屋就很有那種家中長子衣錦還鄉的感覺,心性與氣質都沉淀下來了。
當年滿院亂竄的小H和小O,如今身材發福、步態遲緩,安靜地趴在地上。總在角落“思考鴨生”的哲學家彩燈,也永遠缺席。何炅一句“少了一個哲學家”,黃磊接話“我一直以為彩燈會把我送走,如今彩燈走了,就剩倆老登”,鏡頭里的大家都沉默了。
![]()
人類在成長,動物在變老,這大概就是時光最真實的模樣吧。
![]()
新一季是高級了還是無聊了
第八季以“戲如人生”為主題開啟新篇章,卻在觀眾中引發截然不同的反響。要理解這種爭議,或許需要回顧一下往季節目那些讓觀眾念念不忘的“名場面”。
回望過去,《向往的生活》用田間地頭的煙火氣治愈了無數人,“勞作換食材”不僅是核心規則,更催生了無數經典且富有真情實感的互動。第一季宋丹丹魔性洗腦的《心火燒》,第二季劉憲華、彭昱暢和嘉賓們一起水田插秧,第三季“瓢哥”的“瘋狗”式進食……那些劈柴、燒飯、收割玉米的勞作,不僅精準切中了都市人對田園牧歌的理想化想象,更讓“蘑菇屋”成為一個具有信任感和歸屬感的情感符號。
然而,來到烏鎮的第八季,用大段的劇本圍讀取代了往日的勞作場景,節奏明顯放慢,甚至出現了冗長的沉默鏡頭,大家探討表演呈現方式的討論令人焦灼。這讓部分老觀眾直呼“找不到熟悉的滋味”,感覺“像看話劇排練花絮”,認為節目丟失了最核心的“煙火氣”。
![]()
但也有力挺的呼聲認為,"光是看他們坐在一起聊天就夠治愈"。何炅的溫暖關懷、黃磊對彭昱暢的貼心照顧,彭彭、子楓兄妹的天真爛漫,這些熟悉的溫情依然還在。不少年輕觀眾反而欣賞這種"去任務化"的改造,認為終于擺脫了"為干活而干活"的劇本感,這才是慢綜藝的意義。
![]()
這兩種截然相反的評價,恰恰能夠折射出觀眾對“慢綜藝”內核的不同理解:是更看重具體的生活形式,還是更珍視人與人之間的情感聯結。
這場"烏鎮實驗"試圖打破慢綜藝的固定模式,讓戲劇與生活自然交融。
好不好看,答案仁者見仁。但在慢綜藝面臨瓶頸的當下,這種突破舒適區的嘗試本身就值得肯定。生活的模樣從來不止一種,而敢于重新定義"向往"的勇氣,或許正是這個八年老牌綜藝在新時代找到的答案。
視覺| 蛋蛋
運營 | 曉滿、杜杜
轉載
請聯系:manxiaoyu001(微信ID)
桃叨叨的小桃子聚集地
追愛豆 · 看劇 · 聊電影 · 吃瓜
↓關注【AKA桃叨叨】視頻號,收獲更多快樂↓
![]()
![]()
![]()
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.