吸毒成癮的母親，托我向她兒子撒一個謊 | 人間

充滿人性之惡的朋友，不負(fù)責(zé)任的男友，混賬的爸爸，冷漠的媽媽，言語惡毒的奶奶……讓她稀里糊涂活到了現(xiàn)在。

配圖 | 《警察榮譽(yù)》劇照

2022年秋，我和同事抓獲小敏時，她剛獨(dú)自一人吸食完毒品，從出租屋出來。

我們表明身份后，她沒有反抗，只是面對現(xiàn)場簡潔明了的突審，始終故作鎮(zhèn)定一言不發(fā)。我在和她對視的瞬間，看到了她眼神中的閃躲和癮君子身上少見的愧疚，這讓我有些詫異。我見了太多的吸販毒人員和他們遠(yuǎn)超常人理解范圍的陰暗生活，他們的人性之善，往往早已完全泯滅。

我跟她說：“本來上午就可以抓你的，但我們沒當(dāng)著你兒子的面抓你，所以才跟到現(xiàn)在。”

她抬頭看了看日光即將褪盡的天色，無奈地微微嘆了口氣后，主動承認(rèn)了自己吸毒的事實(shí)。

只是，小敏不甘心地追問了我好幾遍，是怎么找到她這個隱蔽的出租屋的？是不是同為吸毒人員的閨蜜某某出賣了她？

我沒有回答她。

在訊問室里，小敏提出自己五歲的兒子明天還要上幼兒園，她有些擔(dān)心。我告訴她不用擔(dān)心，會有孩子爸爸接送。

小敏面無表情地說孩子沒有爸爸。

我以為這是她賭氣的話，我繼續(xù)寬慰說道，那就讓你爸爸接送。

她憤恨地哼了一聲，說道：“他在看守所關(guān)起的。”

我聽過嫌疑人太多的謊言，并沒有把她的話當(dāng)真。

小敏沒再說下去，反而抬頭問我說，能不能抽支煙？她平靜的面部表情里，壓抑著長久以來無處傾訴的痛苦。

我遞了支煙給她。點(diǎn)燃后，她深深吸了一口，在緩緩?fù)鲁鰜淼臅r候，隱藏在繚繞煙霧中的臉上，寫滿了與年齡不符的滄桑和疲倦。

“活成這個樣子，能怪誰呢？”她似乎享受著煙霧帶來的那一縷微不足道的愜意，卻又滿腹牢騷自言自語道：“怪命運(yùn)？怪自己？還是怪父母？”

“你是成年人，該對自己的行為負(fù)責(zé)，只能怪你自己。”我的斥責(zé)逸散在空氣里，很快隨著小敏的講述，成了我略顯無措的注腳。

小敏從她記事起，不是在歌舞廳外面等爸爸，就是陪著媽媽在麻將館。

6歲時，小敏的父母離婚，她被丟給了爺爺奶奶。她經(jīng)常會在大街上遇到領(lǐng)著不同女朋友的爸爸。從麻將館門口路過時，也會注意到沉迷于麻將的媽媽。她很想聽到爸爸媽媽喊一聲她的名字叫住她，過問一下她的生活，關(guān)心一下她的學(xué)習(xí)，哪怕是一個眼神一個微笑，都會讓她覺得自己還有爸爸媽媽在關(guān)愛她。但現(xiàn)實(shí)卻給她帶去了長久的忽視，她像空氣一樣毫無存在感可言。

小敏說，跟著爺爺奶奶，是她人生不幸的真正開始。她的整個童年，都是在黑暗和噩夢中度過，奶奶每天惡毒地咒罵她，“即使我沒做錯任何事情，只要回到家里，迎接我的都是各種難聽的話，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了我那個年齡的承受能力，你無法想象我那時經(jīng)歷著怎樣的語言傷害，最后我產(chǎn)生了一個可怕的念頭，想要他們都死光。”

我盯著眼前這個看起來受盡生活摧殘，但仍然精心化了妝容的女人，不太敢相信她剛才所說的一切。她想要?dú)⑺雷约旱臓敔斈棠?？難道要牽扯出一樁已經(jīng)掩蓋于塵煙里的命案？我暗自揣測，心里打起百分之兩百的精神，繼續(xù)聽她訴說。

“我不僅僅是這么想的，而且這么干了。你不信吧？”小敏對這件事的記憶無比深刻，“那年我13歲，讀初一。”

我悄悄在手邊的紙上記錄下了這個重要時間節(jié)點(diǎn)，并在心里推算著是哪一年？

那是平常到可以忽略的一天。中午放學(xué)，從不敢在路上多逗留的小敏，依舊乖巧且小心翼翼地邁進(jìn)家門。可從進(jìn)門的那一刻起，奶奶惡毒的咒罵就沒有停歇過。她詛咒小敏以后只能像她爸爸媽媽一樣去鬼混，或者去賣X。

早已厭倦麻木的小敏面對這些充滿毒氣的咒罵，在那一刻，心里想要?dú)⑺浪齻兊南敕◤?qiáng)烈無比。吃完飯后，她悄悄將家里用來毒老鼠的藥倒進(jìn)了茶壺里，隨后便若無其事地出門而去。

“下午，我坐在教室里又開始害怕了，越想越害怕。在想，如果她們都死了，爸爸媽媽又不管我，那在這個世界上就只剩我一個人了，想到這里，我害怕極了。”小敏沒熬到放學(xué)，就提前跑出了學(xué)校。

她在那個深秋的冷風(fēng)里跑得滿頭大汗。一口氣跑回家，發(fā)現(xiàn)她們一下午都沒有喝茶。她長舒一口氣，悄悄將茶壺里的茶水倒掉了。

“她們沒有死，我只有繼續(xù)在語言暴力的傷害和缺失父母關(guān)愛的環(huán)境下繼續(xù)成長。”說到這里，她停了下來，用指頭輕輕沾了沾眼角，舒緩了片刻后，補(bǔ)充說道：“所以，我現(xiàn)在只想好好陪伴我兒子長大?！?/p>

小敏說，她應(yīng)該責(zé)怪命運(yùn)，因?yàn)槊\(yùn)從未垂青她，她感覺能遇到的壞人，都被她遇到了。

小敏不自覺地?fù)u搖頭，說道：“那一年是11歲還是12歲，我記不清了。我被樓下開米粉店的老板騷擾?！?/p>

我驚訝地盯著她的眼神和面部表情，從種種細(xì)節(jié)判斷她所講的都是真實(shí)的。

盡管寄居在爺爺奶奶家，可這兩個晚年生活不幸福的老人，并沒有讓孫女過上一天三頓飯的正常生活。在放學(xué)進(jìn)門發(fā)現(xiàn)沒有飯吃的時候，懂事的小敏就輕手輕腳退出去，來到樓下的米粉店去吃米粉。那個四十多歲的老板認(rèn)識小敏的爸爸媽媽，他會把小敏吃的粉記在賬上，等碰到小敏的爸爸或者媽媽后讓他們結(jié)賬。

“有一天傍晚放學(xué)，我去吃米粉，他突然從背后抱住我，把手伸進(jìn)我的衣服里……”小敏停下來，表情有些痛苦，她問我：“這算性騷擾嗎？”

“算，嚴(yán)格意義上說應(yīng)該是猥褻?！?/p>

“我害怕得連呼吸都不會了。我不敢告訴別人，因?yàn)闆]有人會相信我說的話，沒有人保護(hù)我。之后很久，都是噩夢一直陪著我。”她低頭輕輕抽吸著鼻子，調(diào)整著自己的情緒。

“失去父愛母愛的孩子真的很可憐，對吧？”她沒有抬頭，我猜她的表情應(yīng)該很疼痛很可憐。

“就是這樣的成長環(huán)境，我熬到初中畢業(yè)了。而且我成績還不算太差，想讀藝體班，沒讀成，其實(shí)我唱歌很好聽的。”

我特意聽了一下她的嗓音，是感覺比較特別，有些像被譽(yù)為中國搖滾第一女聲的女歌手羅琦。

“初中畢業(yè)讀高中了嗎？”我追問著，不知道是出于關(guān)心還是好奇。

“沒有，我爸爸讓我讀了一個私立外語培訓(xùn)學(xué)校，徹底改變了我的人生?！毙∶粲行o奈，“其實(shí)我該恨他的，可現(xiàn)在恨不起來了。”

初中畢業(yè)后，在醫(yī)院工作的小姨提議小敏去讀衛(wèi)校，畢業(yè)去當(dāng)個護(hù)士也算穩(wěn)定。

小敏也認(rèn)同她小姨對她未來的規(guī)劃，可小敏的爸爸卻以不出學(xué)費(fèi)相要挾，不同意小敏的選擇，非要讓她去上一個私立的外語培訓(xùn)學(xué)校，那所學(xué)校極度缺少生源，小敏爸爸的新女朋友是學(xué)校的合伙人。學(xué)校里的學(xué)生大多是成績極差的不良少年，打架、抽煙、喝酒甚至還有的在夜場做兼職。

小敏無從拒絕，差不多16歲的她，在這所學(xué)校里認(rèn)識一個大她幾歲的男朋友，外號廖二娃。

廖二娃是單親家庭，他爸爸是個資深的社會混混，在這個小城市不入流的圈子里，有點(diǎn)兒名氣。所以廖二娃不管在學(xué)校還是在社會上，基本沒人敢惹他。

廖二娃的關(guān)心和保護(hù)，讓小敏體會到了從未有過的安全感，她很依戀這種被異性關(guān)心愛護(hù)的感覺，也對廖二娃深信不疑。

小敏和學(xué)校里的另外幾個女生，經(jīng)常被廖二娃帶去酒吧喝酒、KTV唱歌。這些從未接觸過的事物和圈子，讓她們覺得很新奇、很開心，仿佛這樣無憂無慮的快樂生活，為她們的人生打開了一扇五彩繽紛的大門。

“現(xiàn)在回想起來，那時候真的很傻、很愚蠢?！毙∶粞哉Z間充滿了悔意。

“青春叛逆期，可以理解?！毕襁@樣誤入歧途、自毀前程的女孩，我在工作中見過不少，我淡淡地安慰了她。

一天晚上，廖二娃帶著小敏和另外三個女生去KTV唱歌，在喝了廖二娃提供的啤酒之后，四個女生開始莫名的頭暈興奮，在瘋玩兒了一陣后卻變得意識模糊起來。

“后來我才知道，他給我們的啤酒里放了搖頭丸?！毙∶舫錆M無奈地重復(fù)舔著嘴唇，“這是我第一次接觸毒品?！?/p>

“這個廖二娃叫什么名字？”我打斷了她的講述，準(zhǔn)備在本子上記錄下這個混蛋的名字。

“先不管他，聽我講完嘛。”小敏回避了我的問題，她不愿意提起這個傷害過她的人。

小敏和其他三個女生在意識模糊的情況下，被廖二娃分給了他社會上的四個大哥，她們被四個齷齪的老男人帶去了酒店。

第二天醒來之后，四個女生意識到昨晚發(fā)生了什么，卻沒有一個人知道該怎么辦。她們在商量一番之后，沒有報警，沒有回學(xué)校，也沒有告訴父母，而是選擇集體離家出走，跑到貴州閑逛了幾天，最后被學(xué)校派的人和幾個家長一起找了回來。

“只有我沒有家長來找，其實(shí)心里挺難受的?！奔词购芏嗄赀^去了，我依舊能從小敏的話語里感受到她當(dāng)年的失落和無助。

我同情她那一刻的心情，但面對她吸毒的事實(shí)，我還是大聲質(zhì)問她，第一次被迫接觸毒品之后，為什么還要吸食毒品？

“朋友圈真的很重要，自從我認(rèn)識了廖二娃之后，感覺身邊認(rèn)識的都是社會上的人，關(guān)系好的朋友都是比我年紀(jì)大的，其中不少人都吸過毒，我也跟著沾上了。在當(dāng)時那個圈子里，覺得吃揺頭丸、K粉這些都很時尚，沒覺得是毒品?！?/p>

我大聲呵斥她：“搖頭丸、K粉這些都不是毒品，那你覺得什么是毒品？”

小敏被我突然提高的聲音嚇得一哆嗦，看了我一眼后又低垂了眼神，“那個時候不懂事，沒把那些當(dāng)成毒品，覺得只要不接觸冰毒，都不算是吸毒。當(dāng)然現(xiàn)在認(rèn)識到這些都是毒品，有危害的?！?/p>

“第一次被公安機(jī)關(guān)處理是什么時候？”

“大概23、4歲的時候吧。在那之前，我已經(jīng)打工好幾年了，在我爸爸開的麻將館打過工，當(dāng)過導(dǎo)醫(yī)、做過夜場、賣過房子、賣過建材，其實(shí)我還是很能吃苦的，每做一樣事情都是很努力做到最好。我賣建材的時候，主要是賣油漆，是我做得最久的一份工作。我那時候年輕，人也比現(xiàn)在漂亮，又肯動腦筋，當(dāng)其他業(yè)務(wù)員還在售房部和大街上發(fā)傳單的時候，我都是去裝修工地，主動和裝修師傅吹牛聊天，給他們發(fā)煙抽。裝修師傅看到一個漂亮的妹子主動給他們發(fā)煙還和他們聊天，他們也很高興，就會向業(yè)主推薦我推銷的油漆。”講到這里，我看到小敏露出了一絲自豪的笑容。

小敏的銷售業(yè)績遠(yuǎn)超其他業(yè)務(wù)員，老板也很器重她，經(jīng)常親自開車送她去各個裝修工地。但后來老板娘覺得她和老板之間有什么說不清的關(guān)系，便處處刁難她。

小敏并未忍氣吞聲，她和老板娘大吵一架后便辭職不干了。

之后，一個曾經(jīng)一起離家出走的閨蜜主動邀請她，說一起去山東威海親戚開的公司上班。小敏被她帶到了夜場搞酒水銷售，直到有一天公安機(jī)關(guān)到夜場突擊檢查，她因吸毒被查獲并拘留了，有了她人生的第一次違法犯罪記錄。

“回來之后，我也戒過。有幾年都是戒得斷斷續(xù)續(xù)，但有了小孩之后我就再沒吸了，可前不久，我爸爸又讓我又吸上了?！?/p>

2017年初，小敏從山東回來后，籌措了一筆錢，開了一間小茶館。這種所謂茶館在這個邊緣城市幾乎遍地都是，它最大的功能就是為人們休閑打牌提供場地，卻要假借茶之名，多少有些辱沒“茶”這個字眼。

茶館開業(yè)之后，小敏結(jié)識的朋友都來捧場，自然少不了一些涉毒人員出入其間。經(jīng)營過程中，她認(rèn)識了同是吸毒人員的小新。兩個人在一起沒多久，小敏就懷孕了。三四個月后，小敏的肚皮日益隆起，小新事不關(guān)己地讓她自己去醫(yī)院流掉。

“我就一個人去了醫(yī)院，醫(yī)生說得做手術(shù)，我就想，不要了也是挨一刀，生下來也是挨一刀，還不如留著算了。但他不想要，并且說這個孩子不是他的，我說那就生下來做親子鑒定，可他還是不干，最后還一走了之。我就是為了賭口氣，心想生下來自己帶，就當(dāng)和他沒任何關(guān)系?！毙∶舭焉⒆舆@么慎重的事情說得輕描淡寫，就像她的人生，似乎都無所謂重要與否。

“他沒拿點(diǎn)兒生活費(fèi)給你嗎？”我問。

小敏又輕蔑地笑了笑，“孩子還沒出生，他就因?yàn)樨溬u毒品被判了15年，還付什么生活費(fèi)?！?/p>

小敏想過，等兒子長大了，如果問爸爸在哪里，她就搪塞說已經(jīng)不在人世了，但她覺得自己不能用同樣的理由讓兒子連爺爺奶奶也沒有。

于是，小敏抱著出生沒幾個月的兒子找了他的爺爺奶奶。那是一對生活困難的老人，他們并沒有多少承認(rèn)這個孫子的意愿，小敏什么要求也沒提，默默抱著兒子走了。

“既然知道要撫養(yǎng)孩子，還要繼續(xù)吸毒，有這樣當(dāng)母親的嗎？”

“怪我爸爸，”她擔(dān)心我不相信，補(bǔ)充道，“真的。當(dāng)決定要把孩子生下來之后，我就沒有碰過了，一直到去年。我也想給孩子做個好榜樣，但我爸爸讓我吸，你說哪有這樣的爸爸？去年初，我舅舅因?yàn)槌钟卸酒繁慌辛?年……”

“啊？”雖然我之前接觸過一些吸毒人員，但在聽到這樣的情況，心里還是吃驚得讓人難以置信，揶揄道：“你們一家人就不能做點(diǎn)正經(jīng)事嘛。”

小敏解釋道：“我舅舅是個好人，雖然他知道我吸毒，但他都是勸我戒，從來沒讓我碰過毒品?！?/p>

小敏的舅舅因非法持有毒品被抓之后，他藏在家里的一些毒品讓小敏的爸爸發(fā)現(xiàn)了。

這個一生都不務(wù)正業(yè)的男人正愁手頭沒錢，就打起了這些毒品的主意。他想把毒品賣了，又因沒接觸過這些，根本找不到路徑，進(jìn)不了那個圈子，所以想到了自己曾經(jīng)吸毒的女兒。

他以各種理由找小敏見面，訴說著自己可憐的近況，并說別人都不相信他的貨是真的，讓小敏試試看是不是真的。

其實(shí)小敏很清楚，他是想讓她復(fù)吸，然后好幫他聯(lián)系買家。最終，小敏沒經(jīng)住自己爸爸的軟磨硬泡和毒品引誘，接過了他遞到眼前的毒品。

“他讓你吸，你就吸了？”

“他沒有錢，還要養(yǎng)個女朋友。來找我，勸了我很多次。”她有些試探性地得意，“其實(shí)我還是很謹(jǐn)慎的，這么多年了，沒被抓到幾次。”

我瞪了她一眼。

從職業(yè)的角度而言，涉毒人員在任何情況下都不該得到同情。然而，面對這樣一個在泥濘不堪的生活中艱難掙扎成長的人，我實(shí)在沒辦法生出多少厭惡，只覺得無力極了。

她該怪誰呢？嚴(yán)重缺失家庭關(guān)愛的幼年，遭受語言暴力和性騷擾的童年，孤獨(dú)且迷失自我的青春期，就這樣一路跌跌撞撞掙扎著成長；一群充滿人性之惡的朋友，一個不負(fù)責(zé)任的男友，一個混賬的爸爸，一個冷漠的媽媽，一個言語惡毒的老人，讓她稀里糊涂活到了現(xiàn)在。但總歸來說，那些都是外在因素和客觀原因，她不能對自身的原因選擇視而不見。

“這次處理完，你還是戒了吧。等你孩子長大了，知道他的媽媽還是個癮君子，他會有多失望？你的童年很不幸，但你可以努力，盡量給他一個幸福的童年，讓他健康成長?！?/p>

說到孩子，小敏發(fā)自內(nèi)心地難過起來，她又用手指反復(fù)沾著從眼角溢出來的眼淚，顯得很愧疚又很迷茫。

她深深嘆了口氣，目光空洞，說道：“感覺自己活得太久了，好累?！?/p>

訊問結(jié)束后，我問她今后有什么打算，她黯淡的眼神里重新煥發(fā)起一縷光來。

她信誓旦旦地告訴我，她這次要為了自己的兒子徹底把毒戒了，然后準(zhǔn)備找個穩(wěn)定的工作，把兒子培養(yǎng)好。

“支持你，也希望你能說到做到?！痹谡f出這句話的時候，我心里已不知不覺地充滿了期望和對她的祝愿。

我甚至有些欣慰，盡管生活充滿了艱辛和不幸，但小敏心底還是存留有一絲善意，就像她的妝容，因長期吸毒而導(dǎo)致的蒼白暗沉下，她那涂得像花朵一般鮮紅的嘴唇，彰顯著她對生活的希望。

工作結(jié)束后，我在頭腦中回想著小敏的敘述，獨(dú)自咀嚼著令人壓抑的情緒，發(fā)現(xiàn)她這三十幾年的人生，顯得格外崎嶇漫長，感到疲倦不已。

鑒于小敏吸毒成癮嚴(yán)重，她被送去強(qiáng)制隔離戒毒。

不久前，她已從戒毒所出來了，人看起來消瘦了一些，但精神狀態(tài)很好。

她特地找我說，謝謝我當(dāng)時配合她，對她兒子說她媽媽要出趟遠(yuǎn)門去做生意，兩年后才能回來?，F(xiàn)在她回來了，她兒子對我那個善意的謊言深信不疑。

如今，小敏和朋友搭伙，在一棟老居民樓下的門市開了一家小火鍋店，只有五六張桌子。位置不是很好，但生意還不錯。我?guī)笥讶コ赃^幾次，也算是照顧一下她的生意。

看著小敏熱情招呼客人忙前忙后的身影，我真希望這個經(jīng)歷了漫長半生煎熬的女人，在她的往后余生里能徹底擺脫毒癮，就這樣平淡且忙碌地生活下去。

編輯 | Terra 實(shí)習(xí) | 琦萱

何其鈍

基層警務(wù)工作者，業(yè)余文學(xué)愛好者

• 本文頭圖選自電視劇《警察榮譽(yù)》，圖片與文章內(nèi)容無關(guān)，特此聲明。
  

• 本文系網(wǎng)易人間工作室獨(dú)家約稿，并享有獨(dú)家版權(quán)。如需轉(zhuǎn)載請在后臺回復(fù)【轉(zhuǎn)載】。

• 投稿給網(wǎng)易人間工作室，可致信：thelivings@vip.163.com，稿件一經(jīng)刊用，將根據(jù)文章質(zhì)量，提供不少于千字100元的稿酬或不設(shè)上限的分成收益。

• 投稿人間欄目（非虛構(gòu)文章）需保證內(nèi)容及全部內(nèi)容信息（包括但不限于人物關(guān)系、事件經(jīng)過、細(xì)節(jié)發(fā)展等所有元素）的真實(shí)性，保證作品不存在任何虛構(gòu)內(nèi)容。

• 投稿戲局欄目（虛構(gòu)文章）除文章正文外，需提供作品大綱及人物小傳，便于編輯更快明白你想表達(dá)的內(nèi)容。

• 其它合作、建議、故事線索，歡迎于微信后臺（或郵件）聯(lián)系我們。

文章由 網(wǎng)易丨人間工作室 出品