去年冬天,北風裹著雪粒子打在臉上,我縮著脖子走出小區時,口袋里的銀行卡余額短信還在發燙 —— 里面只剩兩千三百塊,不夠給母親請三天護工。做了半年的項目前一天突然被甲方叫停,領導把我叫進辦公室時,手指敲著桌面:“項目黃了,你前期跟進沒把控好,下周交份檢討。” 走出辦公室時,同事們的竊竊私語像針一樣扎過來,我攥著文件夾的手,指節都泛了白。
![]()
那段日子,我每天凌晨四點準醒,盯著天花板上的裂紋數羊,數到天亮也沒睡意。穿衣洗漱時,對著鏡子扯出的笑比哭還難看,只能多涂兩層口紅,遮住蒼白的臉色。有天早上,我實在沒力氣假裝沒事,提前半小時走出家門,拐進公司樓下那家亮著燈的早餐店。
店里飄著豆漿的甜香,蒸籠冒著白汽,只有一位穿藏青色圍裙的阿姨在擦桌子。她見我拖著腳步進來,沒像往常一樣問 “要肉包還是菜包”,而是轉身從保溫桶里舀了杯豆漿,用紙巾裹著杯壁遞過來:“姑娘,看你好幾天沒笑了,眼眶都青了,是不是遇到難事了?”
![]()
我捏著溫熱的豆漿杯,指尖的涼意被驅散了些,原本憋了一肚子的話突然涌上來,聲音也發顫:“阿姨,我做的項目黃了,領導要我寫檢討,老家我媽摔了,我連護工費都湊不齊…… 我覺得自己特別沒用。” 說著眼淚就砸在豆漿杯上,濺出小小的水花。
阿姨沒急著勸,而是放下抹布,走到店門口掀開蒸籠蓋,白汽瞬間裹住她的袖口:“你看這蒸籠里的包子,剛放進去的時候硬邦邦的,剛開始冒的都是涼汽,得等灶里的火燒透了,水汽一圈圈裹著熱氣往上涌,要等足十五分鐘,才能蒸得皮軟餡香。我這店開了八年,前三年冬天,暖氣壞過,客源少,每天早上五點起來和面,到晚上十點還賣不完一籠,有次我坐在這兒哭,想干脆關店回老家。”
“那您后來怎么撐過來的?” 我抬頭問她,眼淚還掛在眼角。
阿姨從抽屜里翻出張塑封的照片,照片里她和一個戴圍裙的叔叔站在柜臺后,笑得露出牙齒:“這是我老伴,前兩年他得了胃癌,化療一次要花不少錢。有天晚上我守在醫院,他醒了拉著我的手說‘別關店,我還想陪你賣包子’,我那時候就想,再難也得撐。有個老顧客常來買豆漿,見我老嘆氣,跟我說‘苦日子就像熬粥,火小了熬不熟,火太急又會糊,得耐著性子等,邊熬邊攪,總能熬出香味’。后來我就每天記一件‘小高興’的事,比如今天賣完了最后一籠包子,比如老伴化療后能自己喝口水了,比如有顧客說‘你家包子比別家香’,記著記著,就覺得日子沒那么難了。”
![]()
我摩挲著豆漿杯,心里像被什么東西暖了暖:“阿姨,我也能像您這樣嗎?我現在覺得看不到頭。”
“咋不能?” 阿姨拍了拍我的手背,手上還帶著面粉的粗糙感,“你看你,年紀輕輕,肯努力,就是暫時遇著坎兒了。你也試試每天記點小事,哪怕是‘今天的豆漿很暖’,慢慢就會發現,好事兒都是攢出來的。”
那天之后,我每天都提前來店里,有時買兩個肉包,有時只買一杯豆漿。阿姨總會主動問:“今天記了啥高興事兒?”
“昨天給我媽打電話,她能自己扶著欄桿走幾步了!” 我掏出手機,把護工發的視頻給她看。
阿姨湊過來看,眼角笑出細紋:“真好!你媽肯定也在跟你一起加油呢。”
有次我皺著眉看工作群,阿姨端來碟咸菜:“是不是工作又不順心?別愁,你看我這咸菜,要曬要腌,得等半個月才入味,好事哪能急呢?”
大概過了一個月,周五下午,領導突然把我叫進辦公室,遞來一份文件:“之前那個小項目,交給你負責吧,好好干。” 我攥著文件走出辦公室,手都在抖。晚上給老家打電話,妹妹說:“姐,媽能自己坐起來吃飯了,我請了個住家護工,你別擔心。” 更意外的是,周一早上,之前叫停項目的甲方突然加我微信:“我們想重新啟動合作,方案你再調整下,下周聊?”
![]()
我拿著手機沖進早餐店時,阿姨正在包包子,面團在她手里轉了個圈,就捏出整齊的褶子。“阿姨!” 我舉著手機喊她,“甲方要跟我重新合作了,我媽也好多了,領導還讓我負責新項目!”
阿姨放下手里的面團,擦了擦手上的面粉,湊過來看手機屏幕,笑得嘴都合不攏:“哎喲,這可太好了!我就說你這姑娘能行!你看,這不就跟蒸包子一樣,火候到了,香味自然就飄出來了?” 她轉身從蒸籠里拿出兩個剛蒸好的肉包,用袋子裝著遞我:“拿著,剛出鍋的,嘗嘗,沾沾喜氣!”
我咬了口肉包,溫熱的湯汁在嘴里散開,眼淚又差點掉下來 —— 不是難過,是心里滿得要溢出來的暖。
![]()
現在每次路過那家早餐店,我還是會進去買杯豆漿。阿姨偶爾還會問:“今天記高興事兒了嗎?” 我總會笑著點頭。想起那段暗無天日的日子,我總記得凌晨五點的豆漿溫度,記得阿姨擦桌子時的動作,記得那些寫在備忘錄里的小事,更記得阿姨說的 “日子就像蒸包子,得耐著性子等熱氣”。原來人生低谷從來不是終點,是有人遞來一杯熱豆漿的溫暖,是自己攥著 “小高興” 不放手的堅持,讓那些冰冷的日子,慢慢被焐得熱氣騰騰。
(清流/文 )
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.