進(jìn)京前夜，教員在讀《甲申三百年祭》，“趕考論”就此誕生

1949年3月22日晚，西柏坡的春夜還帶著寒意。教員披著補(bǔ)丁摞補(bǔ)丁的棉襖，在昏黃的油燈下緩緩踱步。

1947年3月13日，胡宗南率領(lǐng)14萬(wàn)大軍進(jìn)攻延安。教員離開了他生活和戰(zhàn)斗了10年的延安，轉(zhuǎn)戰(zhàn)陜北。1948年3月23日，教員、總理率部隊(duì)東渡黃河，離開陜北。不久之后，他們?cè)诤颖逼缴轿靼仄伦∠隆?/p>

現(xiàn)在，又到了離開的日子。

明天就要離開這個(gè)住了10個(gè)月的小山村，向北平進(jìn)發(fā)了。此時(shí)此刻，他的桌上攤著郭沫若的《甲申三百年祭》，書頁(yè)被翻得卷了邊——這是他在離開陜北前就特意讓秘書找來(lái)重讀的。

“主席，北平來(lái)電說(shuō)準(zhǔn)備工作都就緒了。”總理撩開布簾進(jìn)來(lái)，見教員正對(duì)著墻上的《中國(guó)解放區(qū)現(xiàn)勢(shì)圖》出神。地圖上，紅色區(qū)域已如燎原之火，覆蓋了大半個(gè)中國(guó)。

教員轉(zhuǎn)身時(shí)眼里有光：“恩來(lái)，我們此去是要做一件歷史從未有過的大事。”他拿起桌上的煙盒，抽出一支煙在指甲蓋上輕輕頓著，“李自成進(jìn)了北京又怎么樣？四十天就敗走了。蔣介石在南京又怎么樣？現(xiàn)在要跑到廣州去。”

窗外傳來(lái)陣陣歌聲，是文工團(tuán)在為明天出發(fā)排練《打到南京去，活捉蔣介石》。教員忽然問：“你說(shuō)，北平現(xiàn)在最需要我們帶過去的是什么？是槍炮嗎？是糧食嗎？”

總理沉思片刻：“是新的治國(guó)方略？” 教員劃亮火柴，煙頭的火光照亮他睿智的雙眸：“是人心。”

這個(gè)答案，其實(shí)早已在他心中醞釀多年。1945年重慶談判時(shí)，他在桂園見到民主人士章士釗，突然問起明末清初京城百姓迎接闖王軍隊(duì)的細(xì)節(jié)。章士釗后來(lái)才明白，教員那時(shí)就在思考：將來(lái)解放軍進(jìn)了城，要怎么避免重蹈李自成的覆轍？

此刻在西柏坡，教員掐滅煙頭：“通知同志們，明天出發(fā)前我要專門講一次話。”

1949年3月23日凌晨，西柏坡這個(gè)小村子異常熱鬧。十一輛美式吉普車和十輛大卡車排成長(zhǎng)龍，騾馬馱著文件箱不安地踏著蹄子。教員卻不像個(gè)即將進(jìn)京的“勝利者”，他穿著洗得發(fā)白的軍裝，站在打谷場(chǎng)的石磨上，目光掃過即將同行的同志們。

“今天是進(jìn)京趕考的日子。”他的湖南口音在清晨的寒風(fēng)中格外清晰，“我們決不當(dāng)李自成！我們都希望考個(gè)好成績(jī)。”

朱德總司令插話道：“主席給我們劃個(gè)及格線吧？”

教員笑了：“人民群眾是閱卷人，及格不及格他們說(shuō)了算。要是我們哪個(gè)忘了本，老百姓就會(huì)把我們的試卷打零分嘞！”

車隊(duì)啟程時(shí)，教員堅(jiān)持要坐第三輛吉普車。途中經(jīng)過保定，當(dāng)?shù)馗刹繙?zhǔn)備了便宴接風(fēng)：紅燒肉、炒雞蛋、白面饅頭。教員一看就皺起眉頭：“這些東西，老百姓吃得上嗎？”當(dāng)場(chǎng)讓人撤下筵席，換成與百姓一樣的粗糧飯食。

當(dāng)車隊(duì)行至涿縣城門時(shí)，哨兵攔車檢查。警衛(wèi)員急忙上前：“這是首長(zhǎng)的車！” 教員立即制止：“做得對(duì)！不管是誰(shuí)，都要遵守規(guī)矩。我們進(jìn)城后更要記住，人民才是城市的主人。”

這些細(xì)節(jié)背后，藏著教員深遠(yuǎn)的政治智慧。早在延安時(shí)期，他就要求全黨學(xué)習(xí)《甲申三百年祭》，提醒“不要重犯勝利時(shí)驕傲的錯(cuò)誤”。1948年9月西柏坡會(huì)議上，他提出“加強(qiáng)紀(jì)律性，革命無(wú)不勝”，特意強(qiáng)調(diào)進(jìn)城后要保持艱苦奮斗作風(fēng)。

最體現(xiàn)教員智慧的，是他在出發(fā)前親自起草了《黨委會(huì)的工作方法》，十二條中竟有九條是關(guān)于民主決策、團(tuán)結(jié)群眾的。比如“要把問題擺到桌面上來(lái)”、“力戒驕傲”，這些看似平常的話，實(shí)則是為執(zhí)政黨立規(guī)矩。

途中休息時(shí)，教員對(duì)總理說(shuō)：“蔣介石總以為我們進(jìn)了城就會(huì)變，變得和他們一樣腐化。我們要用行動(dòng)告訴全中國(guó)：（我們）永遠(yuǎn)是人民的勤務(wù)員。”

當(dāng)北平的城墻終于出現(xiàn)在視野中時(shí)，教員讓車隊(duì)停下。他站在高處遠(yuǎn)眺古城，對(duì)身邊人員說(shuō)：“前面就是北平了，我們要在這里譜寫歷史的新篇章。但記住，這只是一個(gè)‘逗號(hào)’，不是‘句號(hào)’。”

1949年3月25日午后，教員在西苑機(jī)場(chǎng)檢閱完部隊(duì)后，并沒有立即進(jìn)城，而是先去看了準(zhǔn)備作為中央機(jī)關(guān)駐地的香山。選擇香山而非中南海，正是他深思熟慮的決定——既要方便工作，又要避免過早陷入繁華都市可能帶來(lái)的脫離群眾問題。

那天晚上在雙清別墅，教員在日記本上寫下這樣一段話：“進(jìn)京只是趕考的開始。考試的內(nèi)容包括：會(huì)不會(huì)做經(jīng)濟(jì)工作？會(huì)不會(huì)管城市？會(huì)不會(huì)防止腐化？最重要的是：會(huì)不會(huì)始終得到人民擁護(hù)？”

歷史給出了答案：這場(chǎng)考試的成績(jī)單，應(yīng)該是100分。而所有智慧的起點(diǎn)，都濃縮在那個(gè)西柏坡出發(fā)的清晨——當(dāng)教員把進(jìn)京比作“趕考”之時(shí)，就已經(jīng)為長(zhǎng)期執(zhí)政埋下了最重要的伏筆：永遠(yuǎn)保持清醒，永遠(yuǎn)接受人民監(jiān)督。

如今西柏坡紀(jì)念館里，還保存著當(dāng)年教員讀的那本《甲申三百年祭》。書頁(yè)上有他批注的一句話：“我們是要進(jìn)京，但我們要進(jìn)得去、站得住、走得更遠(yuǎn)。”這句話背后的大智慧，穿越時(shí)空依然振聾發(fā)聵。