![]()
教師節的風:吹不散時光里的師恩
作者︱孫樹恒
一
又一陣桂香漫過窗欞時,日歷恰好停在九月十日。女兒拎著行李箱昨天乘班機去外地公出,臨出門前把剛上學一年級的外孫女接送上下學任務,交給了我們,“爸,媽,這周接送就辛苦您和我媽了”。我接過書包,指尖觸到布料上繡的卡通圖案,忽然想起三十多年前,我也是這樣幫女兒背書包,只是那時的書包輕得能隨手甩在肩上,如今這一年級的書包,提在手里竟有些沉。
清晨的陽光剛把校門口的樹葉染成淺金,外孫女就拉著我的手往校門口跑,遠遠看見幾個值周老師站在門口,叫著一個個學生的名字。把外孫女送到老師身邊,輕聲說:“老師,教師節快樂。”老師愣了一下,隨即露出笑來,眼角的細紋里盛著晨光:“謝謝您,麻煩您每天這么早送過來。”看著她轉身又叫另一個孩子的名字,忽然就懂了“不容易”這三個字,早晨要盯著孩子上學,散學要把孩子們送到家長手中,送完最后一個孩子再走。手機里存著每個家長的號碼,不忘在家長群布置作業,深夜還要寫教案,備課。原來我們總說“老師好”,卻很少想過,這三個字背后藏著多少不為人知的忙碌。
![]()
二
好在托管班把作業寫完了,吃完了飯。這樣就不那么緊張了。在回家的路上,外孫女的書包我要幫她背著,肩帶勒在肩上,能清晰地感覺到里面書本的重量。我打開書包整理,語文書、數學書、英語書,還有畫畫本、練習冊,一摞本子疊得整整齊齊。
到了家后,她跟我們聊起了學校的事,托管班的生活。說著說著,她就會偷偷摸過手機,刷一會兒短視頻,我勸她少看。說不看真不看了,讓補作業就補作業,長大了。我盯著外孫女的眼睛,有她好奇的世界。她才七歲,認識的字比我當年十歲時還多,會用平板電腦查故事,會跟著網課學跳舞,知識來得又快又便捷,可我總擔心,那片小小的屏幕,會偷走她眼里本該有的、對天空和草地的向往,會讓她忘記風拂過樹葉的聲音,比手機里的音樂更動聽。
![]()
三
恍惚間就回到了我剛上學的年月。那時候沒有沉重的書包,帆布袋子里就裝著兩本書、三個本子,還有一塊用線綁著的橡皮。書的封皮是用牛皮紙包的,邊角磨破了,我就用膠帶粘一粘。課間的快樂全在操場上,男孩子們甩著鞭子,鞭梢抽在地上“啪”地響,我也有一根,我天天揣在兜里,上課都想摸一摸。有次上課偷偷玩鞭子,被來代課的大哥看見了,他當著全班同學的面把我的鞭桿子折斷,我委屈得哭了一節課,可后來才知道,他是怕我上課分心。還有田學東老師,現在說起來還記得我小時候的模樣。當年那個愛甩鞭子的小子,現在當姥爺了,都退休了。原來有些記憶,就算過了幾十年,還是像剛發生在昨天一樣清晰。
從小學到初中,日子過得像村口的小河,慢悠悠的,沒什么負擔。直到上了初中,那時學的是海龍縣五七中學課本,才第一次體驗到不一樣的學習生活,課本里除了語文數學,還有關于農田水利的內容,我們還要去修水庫。那時候的老師都很年輕,鄒江老師比我們大不了幾歲,像個大哥哥,帶著我們去水庫邊搬石頭,累了就坐在地上給我們講故事;徐慶老師籃球打得好,午休時會和我們一起在操場上打球,輸了的人要唱支歌。也有年紀大些的老師,李金川老師講課特別認真,一道數學題能講三種解法;孫賀文老師語文講的生動活潑…那時候沒有那么多作業,沒有模擬考試,我們在水庫邊勞動,在教室里讀書,在操場上奔跑,日子簡單又快樂,那些老師的模樣,也成了青春里最溫暖的底色。
![]()
四
1978年的秋天,我背著行李去旗一中讀高中,那時候高考剛恢復不久,校園里到處都是埋頭讀書的身影。從那時起,“輕松”就成了過去式,每天天不亮就起床背書,教室里的燈亮到深夜,課桌上堆著厚厚的復習資料,作業本一本接一本寫滿。模擬考試成了家常便飯,每次考完試,老師都會把我們叫到辦公室,一道題一道題地講,哪里錯了,為什么錯了,都講得明明白白。賈淵老師,他總是早早地來到教室,把黑板擦干凈,給我們生爐子,教室里的炭火旺旺的,暖得我們心里也熱乎乎的;趙景魁老師會用簡單的例子把復雜的原理講清楚,就算是最調皮的學生,也愿意聽他講課;曹云慧老師教學方法新穎,把主要內容講清楚后,還會給我們補習薄弱的知識點。那時的老師補課不要錢,怕每個同學落下課程。那些日子雖然累,可因為有這些老師的陪伴,就覺得再難的路也能走下去。
![]()
五
參加工作以后,才慢慢明白“三人行,必有我師”的道理。在單位里,老同事教我怎么寫報告,怎么和客戶溝通;和朋友相處,他們的善良、真誠,也讓我學到很多。直到退休后,我的“老師”反而更多了,我認識了著名作家哈斯烏拉老師,他的文字里滿是草原的遼闊與深情,和他聊天,我學會了用更細膩的眼光觀察生活;鄧九剛老師用筆寫下駝隊故事,用腳步丈量了茶葉之路,用視頻講“我的故鄉我的城”;從代林老師身上看到了對本民族的熱愛與堅守;著名導演王新民老師教我怎么欣賞電視劇,怎么從鏡頭里讀懂故事背后的情感。還有書法家們,郭瑞金老師、逯志強老師、張志強老師…他們崇德尚藝,墨潤北疆,藝心承文脈。書印齊名的顧景云老師,書法收藏雅趣共賞的郝潤平老師、“能文能武”的張立宇老師、詩書影皆精的史詩老師、“也官也民”的聶世溫老師、米保林老師…在優秀傳統文化里鉆研,在筆墨里找到了平靜。“寫字就像做人,要舒展,也要有章法”。“舞文弄墨”的楊德明老師、“又紅又專”的趙如意老師,廉信老師的琴棋書畫樣樣精通,畫家朱家騫老師和邢大年老師的花鳥和山水畫、姜連祥老師的畫里有草原的靈氣,冉祥維老師的畫里有生活的煙火氣,朱廣正老師的書畫皆學問,華孚君老師和閆占福老師帶書畫家去寫生,怎么觀察光影,怎么用色彩表達情感。書法家、詩人王登雷老師和董茂蕓老師,他們的詩寫得好,字也寫得好,和他們一起探討詩歌,看他們一起練字畫畫,是退休后最快樂的時光。在經濟研究方面,李岳清老師和張學跚老師給我講經濟形勢,引領研究產業發展,讓我對宏觀世界有了更深刻的認識。城市專家李津逵老師的治學態度,行走城市,傳播文化,令人敬佩。還有很多很多老師,那么可親可愛可敬,那么知心知己知性,他們或許沒有站在講臺上,可他們用自己的學識、品格,照亮了我漸漸變老的路上,讓我知道,學習從來都不是年輕時的事,而是一輩子的事。
人的力量, 往往從“原來我不孤單”開始,靠著日積月累的耐性,通過漫長的思考領悟、長期刻苦的耕耘,有了感知,讓我的文章一篇篇誕生。靈魂擺渡的另一種抵達,生命活力的另一種榮光。
![]()
六
又一陣桂香飄來,外孫女已經蹦蹦跳跳地跑進了學校。時光匆匆,我從背著輕書包的孩子,到幫外孫女背沉書包的姥爺;從聽老師講課的學生,到被人稱作“老師”的長輩,身份變了,可對“老師”的感恩從來沒變過。那些在不同時光里出現的老師,就像天上的星星,有的亮得久,有的亮得短,可他們都曾在我生命里灑下過光,讓我在成長的路上,從不孤單。
教師節的風是暖的,桂香是甜的,就像那些藏在時光里的師恩,輕輕柔柔,卻能溫暖一輩子。
![]()
(作者檔案:孫樹恒,筆名恒心永在,內蒙古奈曼旗人。蒙域經濟30人專家組成員,呼和浩特市政協智庫專家。中國金融作家協會會員,中國散文家協會會員、 內蒙古作家協會會員、內蒙古茶葉之路研究會副會長,內蒙古詩書畫研究會高級研究員兼副秘書長)
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.