孫道臨：41歲與王文娟結(jié)婚，老來崩潰喊“你們認(rèn)識(shí)的他沒有了”

2007年那個(gè)冬天，上海華東醫(yī)院病房里，一代“話劇皇帝”安靜地合上了眼睛。

此時(shí)，他的妻子、越劇舞臺(tái)上的傳奇人物，卻遠(yuǎn)在大連舞臺(tái)，剛唱完《紅樓夢(mèng)》的經(jīng)典唱段。

她趕回上海時(shí)，只能撲在冰冷的遺體前，哭到失聲。

孫道臨和王文娟，這對(duì)曾被公認(rèn)的“銀幕伴侶”，五十年相濡以沫的愛情，在最后一刻留下了無法彌補(bǔ)的缺口。

01

靠才華闖出名堂

孫道臨1915年出生在北平一個(gè)普通家庭。家境不算富裕，卻從小對(duì)書本、對(duì)戲劇有股子執(zhí)著勁兒。

青年時(shí)期，他考入燕京大學(xué)學(xué)英文。那時(shí)的北平，西方文化涌進(jìn)來，他一邊啃莎士比亞，一邊偷偷鉆進(jìn)劇場(chǎng)看話劇。

跟很多人不一樣，他不是一上臺(tái)就閃光的演員。剛開始演戲，口音重、表情僵硬，連導(dǎo)演都直搖頭。

可他咬著牙堅(jiān)持，天天練普通話、揣摩人物的喜怒哀樂。

1948年，他進(jìn)入上海電影制片廠，從此開始了真正的演員生涯。

1955年，他主演的電影《跨過鴨綠江》讓全國觀眾記住了他那張端正又有力量的臉。

后來，《永不消逝的電波》《雷雨》等作品，讓他成了觀眾口中“最像知識(shí)分子”的演員。

在那個(gè)物質(zhì)不豐裕的年代，銀幕上只要出現(xiàn)孫道臨，觀眾就覺得穩(wěn)妥、可信。

他是那個(gè)時(shí)代最有分量的“文藝符號(hào)”。

02

舞臺(tái)結(jié)緣，遲來的婚姻

相比孫道臨，王文娟的名字在越劇迷心里，幾乎就是“皇后”的代名詞。

她生于1926年，14歲進(jìn)越劇班，嗓音清亮、扮相端莊。

她主演的《紅樓夢(mèng)》“林妹妹”，一開嗓便驚艷四座，票房場(chǎng)場(chǎng)爆滿。

兩人原本是不同領(lǐng)域的代表人物，一個(gè)在話劇電影里熠熠生輝，一個(gè)在越劇舞臺(tái)上獨(dú)領(lǐng)風(fēng)騷。

真正讓他們走到一起，是上世紀(jì)六十年代一次藝術(shù)活動(dòng)。

那時(shí)的孫道臨，已是公認(rèn)的“儒雅紳士”，才華橫溢。王文娟，則因?yàn)槌鲅荨蹲肤~》《紅樓夢(mèng)》，被觀眾視作“舞臺(tái)女神”。

兩個(gè)頂流演員，互相欣賞，互相靠近。

真正牽手，已經(jīng)是孫道臨41歲那年。1961年，他們結(jié)為夫妻。

在那個(gè)年代，結(jié)婚并沒有大排場(chǎng)。沒有豪華婚禮，沒有金銀首飾。

一桌簡(jiǎn)單的飯菜，兩顆篤定的心，就算是一生的承諾。

婚后，他們很快有了女兒孫冰，家庭氛圍溫和安穩(wěn)。

03

患難與共，老來風(fēng)雨

2005年，孫道臨八十多歲，身體徹底垮了。

帶狀皰疹、老年病、記憶衰退，三重打擊，讓這位昔日的“銀幕硬漢”在病床上逐漸失去力量。

病痛帶來的脾氣暴躁，也讓他和過去判若兩人。在病房里，他常常失控大聲喊叫，甚至情緒激動(dòng)到無法溝通。

面對(duì)這種情況，王文娟卻沒有離開。她推掉所有演出，整天守在醫(yī)院，親手照顧。

一日三餐，她自己準(zhǔn)備；夜里，他睡不著，她就坐在床邊輕聲安慰。

他嫌飯菜燙，她提前吹涼再喂；他不愿意吃，她就一口一口陪著。

對(duì)外人來說，這樣的付出幾乎不可思議。可在王文娟心里，這就是夫妻的意義。

王文娟曾對(duì)朋友說過：“他現(xiàn)在像個(gè)孩子，我舍不得放手。”

2005年底，孫道臨獲頒“國家有突出貢獻(xiàn)的電影藝術(shù)家”稱號(hào)。

那一天，他已經(jīng)病得幾乎無法站立，王文娟還是堅(jiān)持推著輪椅，把他送上領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)。

在無數(shù)觀眾注視下，這位老藝術(shù)家顫抖著站起，接受榮譽(yù)。

這一幕，讓很多人淚流滿面。

但病魔沒有就此放過他。2006年之后，他的記憶不斷消退，到最后，除了王文娟和幾位摯友，幾乎認(rèn)不出別人。

他甚至在崩潰時(shí)喊出：“你們認(rèn)識(shí)的那個(gè)孫道臨，已經(jīng)沒有了。”

04

遺憾與釋懷

2007年12月，王文娟接到大連方面的邀請(qǐng)，參加慈善晚會(huì)。

她原本不想去，可主辦方一再請(qǐng)求，加上孫道臨也勸她“去吧”，她才勉強(qiáng)答應(yīng)。

演出剛結(jié)束，她接到女兒電話：“爸爸不行了。”可那時(shí)已沒有返滬航班，她只能等到次日清晨的飛機(jī)。

當(dāng)她趕回上海，推開醫(yī)院的門，丈夫已經(jīng)走了。

王文娟撲在孫道臨的遺體前哭到昏厥。

從那以后，她的身體和精神都大受打擊。半年時(shí)間，她幾乎沒有從自責(zé)中緩過來。她反復(fù)喃喃：“我不該走……”

其實(shí)，所有人都明白，她的遺憾只是人之常情。

在那兩年里，她傾盡全力，陪伴到生命最后的盡頭。一日三餐、一次次攙扶、無數(shù)個(gè)不眠之夜，早已把一生的深情交代得明明白白。

2021年夏天，王文娟也安靜地走了。她的墓地，就在丈夫身旁。

這一對(duì)銀幕伴侶，終于再次并肩。

感情的真諦

有人說，孫道臨和王文娟的愛情，是“風(fēng)雨同舟”的最好注解。

他們沒有轟轟烈烈的浪漫橋段，卻在日復(fù)一日的守候里，把陪伴變成了最深的誓言。

回頭看，孫道臨的一生，輝煌又坎坷。他用幾十年時(shí)間塑造了一個(gè)又一個(gè)經(jīng)典角色，成為一代觀眾心中“最有氣質(zhì)的男演員”。

王文娟，則以《紅樓夢(mèng)》《追魚》的唱段，讓越劇藝術(shù)跨越幾代人流傳。

而他們的婚姻，比作品更有分量。

那是一種把日常過成誓言的力量，是在病榻前依舊緊握的那雙手，是在人群中相視一笑的默契。

多年后，人們提起這對(duì)夫妻，總會(huì)帶著敬意。因?yàn)樗麄冇靡簧C明了什么叫“同甘共苦”。