河北
八十年代的北方農村，土墻泥路。晌午的日頭正毒，曬得人眼花。
一個衣衫襤褸的瞎子拄著根竹竿，摸索到李家院門口，聲音沙啞：“行行好，給口吃的吧。”
阿明的奶奶正在院里搓玉米，聽見動靜，沒多想就起身回屋。再出來時，手里拿著兩個熱氣騰騰的大白饅頭。
“家里剛出鍋的，拿著路上吃。”奶奶把饅頭塞進瞎子懷里。
瞎子用黑乎乎的手指捏了捏饅頭的熱度，沒有立刻道謝。他那雙灰白色的眼珠子，空洞地“望”著奶奶的方向，半晌，才干巴巴地開口。
“大姐，你心善。”
他頓了頓，又說了一句讓整個院子空氣都凝固的話。
“但是，你家要死人了。”
01.
瞎子說完那句話，沒等李家人反應，就轉過身，竹竿在地上“篤、篤、篤”地敲著，一步步走遠了，干瘦的身影在刺眼的陽光下顯得格外詭異。
院子里死一般的寂靜。
奶奶臉上的熱絡和善意僵住了，手還保持著遞出饅頭的姿勢，指尖微微發抖。
“他……他說啥？”奶奶的聲音有些發飄。
“放他娘的屁！”
阿明的爹李建國“嗖”地一下從屋里沖了出來，手里還拿著扳手，顯然是剛才在屋里修東西。他黝黑的臉膛上滿是怒火，額角的青筋都蹦了起來，“一個要飯的瞎子，滿嘴噴糞！俺看他是活膩歪了！”
說著，他抄起墻角的扁擔就要追出去。
“建國！你干啥去！”阿明的娘秀蘭趕緊從廚房跑出來，一把拉住他。
“俺去打斷他的狗腿！讓他知道知道什么話能說，什么話不能說！”李建國氣得眼睛都紅了。在這個年代，被人當面說家里要死人，是最惡毒的咒罵。
阿明也從屋里走了出來，他剛才在里屋溫習課本，外面的對話聽得一清二楚。他心里也堵得慌，但更多的是一種說不出的別扭和寒意。那個瞎子的聲音，太平靜了，平靜得不像是在罵人，倒像是在陳述一個事實。
“爹，算了。”阿明開口道，“一個要飯的，跟他計較啥。可能是腦子不清楚。”
奶奶也回過神來，顫巍巍地拉住兒子的胳膊，“算了，建國，別去了……別去了……”
她的臉色白得像紙，嘴唇哆嗦著，顯然是嚇得不輕。在農村，老一輩人對這些神神叨叨的事情，心里總是有著一份敬畏和恐懼。
李建國看著老娘和兒子都這么說，胸口劇烈起伏了幾下，最終還是把扁擔重重地摔在了地上，發出一聲巨響。
“晦氣！真他娘的晦氣！”他罵罵咧咧地回了屋。
秀蘭趕忙扶著受驚的婆婆坐到院子里的板凳上，給她拍著后背順氣。
“娘，您別往心里去。那就是個瘋子，見誰都那么說。您想啊，他要是真有那本事，還能出來要飯？”
話是這么說，但一家人心頭都蒙上了一層陰影。午飯桌上，誰都沒怎么說話。李建國板著臉喝著悶酒，秀蘭不時地看一眼婆婆，而奶奶更是只扒拉了兩口飯就說沒胃口。
只有阿明，一邊吃飯，一邊不經意地往窗外瞥。
他總覺得，從瞎子說完那句話開始，院子里的陽光似乎都變得沒那么暖和了。
就在這時，他看到一個黑影從墻頭上一閃而過。
是村里那只老黑貓。
那貓也不知道活了多少年了，通體烏黑，沒有一根雜毛，瘦得皮包骨頭，總在村子里獨來獨往。村里人都嫌它不吉利，見了就攆。
此刻，它就蹲在李家院墻的豁口上，一動不動，一雙綠油油的眼睛，正直勾勾地盯著屋子里的飯桌。那眼神，不像別的貓見了人會躲閃，反而透著一股子說不出的陰冷和……人性化。
阿明心里咯噔一下，莫名地感到一陣寒意。
02.
瞎子的那句預言，像一根刺，扎進了李家人的心里。李建國嘴上罵著不信，但接下來幾天，干活都比平時更小心，生怕出什么意外。秀蘭更是天天神神叨叨，叮囑這個叮囑那個。
只有奶奶，自從那天之后，精神頭就一天不如一天。她不像以前那樣愛在院子里坐著了，總是一個人悶在屋里，有時候阿明進去，看到她就坐在炕邊發呆，嘴里念念有詞，也聽不清說些什么。
日子就這么緊繃繃地過了三四天，似乎什么都沒發生。李建國心里的石頭落了一半，又開始罵那瞎子是江湖騙子。
這天下午，秀蘭在院子里洗衣服。家里的幾只老母雞正在院角悠閑地啄食。這幾只雞養了好幾年了，是家里的寶貝，下的蛋都攢著給阿明補身體。
突然，那幾只雞像是見了鬼一樣，毫無征兆地在雞籠里撲騰起來！
“咯咯咯——！”
尖銳凄厲的雞叫聲劃破了寧靜的午后。它們像是瘋了一樣，拼命地用腦袋撞著雞籠的竹條，翅膀胡亂地扇著，帶起一陣塵土和雞毛。
“哎！這是咋了！”秀蘭嚇了一跳，趕緊扔下搓衣板跑過去。
阿明也從屋里沖了出來。
眼前的景象讓他頭皮發麻。
只見那幾只平日里溫順的老母雞，此刻全都擠在雞籠的一個角落，像是后面有什么極其恐怖的東西在追趕它們。它們的眼睛瞪得滾圓，充滿了血絲，叫聲已經嘶啞，完全是出于本能的恐懼。
整個過程不到一分鐘，撲騰的聲音越來越弱，最后，幾只雞抽搐了幾下，脖子一歪，就徹底沒了動靜。
院子里恢復了死寂，只有風吹過檐角的聲音。
秀蘭和阿明都愣住了。
李建國聞聲也趕了過來，看到這一幕，臉色鐵青。他二話不說，打開雞籠，把一只雞抓了出來。
他翻來覆去地檢查，雞身上沒有任何傷口，沒有中毒的跡象，脖子也沒斷。就好像……是活活嚇死的一樣。
“邪了門了……”李建國把死雞扔在地上，眉頭擰成了一個疙瘩。他是個莊稼漢，一輩子跟牲畜打交道，從沒見過這么詭異的死法。
秀蘭的臉已經嚇白了，她扶著墻，聲音發顫：“建國……建國……是不是……是不是那瞎子說的話……”
“別胡說！”李建國厲聲打斷她，但自己的聲音里也透著一絲不易察覺的顫抖。
阿明沒有說話，他的目光銳利地掃視著院子的每一個角落。就在剛才，雞群發瘋的一瞬間，他眼角的余光好像瞥見一個黑色的影子從雞籠后面一閃而過，速度快得驚人。
他的心猛地一沉。又是那只老黑貓。
他走到雞籠后面，蹲下身子。潮濕的泥地上，留下了一串小小的、梅花狀的腳印。
那腳印一直延伸到墻根，然后消失了。
阿明站起身，拍了拍手上的土，臉色凝重。他沒有把自己看到的事情說出來，因為他知道，說出來只會讓家里人更加恐慌。
但他的心里，已經不再把那瞎子的話當成是瘋言瘋語了。
某種看不見、摸不著，卻又真實存在的陰影，已經籠罩了這個家。
03.
雞被嚇死的第二天晚上，李家出事了。
入夜，一家人早早就鎖好了院門和房門。李建國還特意找了根粗大的木杠，死死地頂住了大門。屋子里只點著一盞昏暗的煤油燈，燈光搖曳，把人的影子投在墻上，張牙舞爪。
沒人睡得著。
奶奶躺在炕上，翻來覆去地烙餅。秀蘭和李建國坐在炕沿上，豎著耳朵聽外面的動靜。阿明則靠在窗邊，透過窗戶紙上一個小小的破洞，警惕地望著院子。
后半夜，月亮被烏云遮住，院子里黑得伸手不見五指。
就在人最困乏的時候，一陣聲音響了起來。
“沙……沙……沙……”
那聲音很輕，很慢，帶著一種奇特的節奏感，像是指甲在輕輕地、一遍又一遍地刮著木門。
李建國和秀蘭一下子坐直了身體，冷汗瞬間就下來了。
“誰？！”李建國壓低聲音，抄起了炕邊的鐵鍬。
外面沒有回應，只有那“沙……沙……”的聲音還在繼續。它不急不躁，一下，又一下，仿佛能刮到人的心坎里去。
“是……是風吹的樹枝吧？”秀蘭的聲音抖得不成樣子。
“放屁！院子里哪有樹！”李建國罵了一句，眼睛死死盯著房門的方向。
阿明的心也提到了嗓子眼。他悄悄移動到房門邊，側耳傾聽。
這絕對不是風聲。這是一種活物發出的聲音。他甚至能感覺到，門外就有一個東西，緊緊地貼著門板。
那“沙沙”聲停了。
就在一家人都以為它走了，剛要松一口氣的時候，一個更讓人毛骨悚然的聲音響起了。
“喵嗚——”
那不是一聲普通的貓叫。
那聲音又尖又細，拖得極長，帶著一股子說不出的怨毒和凄厲，像是一個小嬰兒在黑夜里絕望的啼哭。
奶奶在炕上猛地哆嗦了一下，發出一聲壓抑的呻吟。
阿明渾身的汗毛都炸了起來！
是那只黑貓！
他猛地湊到門縫邊，瞇著一只眼睛往外看。
院子里依舊漆黑一片，什么都看不見。但就在他準備移開視線的時候，他看到了。
在門前不到一尺的地方，有兩點綠色的光，像兩盞小小的鬼火，在黑暗中幽幽地亮著。
是貓的眼睛！
那只貓，就蹲在他們家門口！
“爹！”阿明嚇得倒退一步，聲音都變了調。
李建國也意識到了是什么東西，他血氣上涌，大吼一聲：“我弄死你個畜生！”
他猛地拉開門栓，就要沖出去。
“別開門！”奶奶在炕上凄厲地喊了一聲。
但已經晚了。
李建國一把拉開房門，舉著鐵鍬就沖進了漆黑的院子。
“畜生！滾出來！”
院子里空空蕩蕩，除了風聲，什么都沒有。那只貓，就像是憑空蒸發了一樣。
李建國在院子里站了半天，什么也沒發現，只好又罵罵咧咧地回了屋，重新把門頂上。
這一晚，再沒人敢合眼。
全家人就這么背靠著背，在搖曳的燈火下，睜著眼睛，一直熬到了天亮。
當第一縷晨光照進院子時，所有人才感到那股刺骨的寒意退去了一些。
阿明走到門口，蹲下身。
只見那扇厚實的木門上，被劃出了五道深深的、平行的抓痕。那抓痕又細又長，像是用鐵鉤子劃過一樣，深可見骨。
04.
自從那晚之后，奶奶徹底病倒了。
她不是發燒，也不是咳嗽，就是單純的虛弱。整天躺在炕上，不吃不喝，人以肉眼可見的速度消瘦下去，眼窩深陷，顴骨高聳，不過幾天，就瘦得脫了相。
村里的赤腳醫生來看過，量了體溫，聽了心跳，什么毛病也查不出來，最后只能搖搖頭，說是年紀大了，氣血虧空，開了幾副草藥，但喝下去一點用都沒有。
最讓人害怕的是，奶奶開始說胡話。
她總是在半夢半醒間喃喃自語：“別壓著我……好重……好冷……”
有一次，秀蘭給她喂水，她突然抓住秀蘭的手，眼睛瞪得大大的，里面全是恐懼。
“黑……一個黑影子……就坐在我胸口上……喘不上氣……它在吸我的氣……”
秀蘭嚇得魂飛魄散，水碗都掉在了地上。
李建國急得像熱鍋上的螞蟻，白天出去干活都心不在焉，晚上回來就坐在炕邊抽煙，一根接一根，屋子里煙霧繚繞。他一個堅定的唯物主義者，此刻也束手無策，只能眼睜睜看著老娘一天天衰弱下去。
阿明看在眼里，急在心里。
他知道，醫生救不了奶奶。這件事，已經超出了常理的范疇。
那個瞎子的話，雞的慘死，夜晚的抓門聲，奶奶胸口的“黑影子”……所有線索都指向了同一個東西——那只詭異的老黑貓。
它不是在騷擾，它是在索命！
不能再等下去了。再等下去，奶奶就真的沒命了！
這天晚上，看著氣若游絲的奶奶，阿明做出了一個決定。
他站起身，對一籌莫展的父母說：“爹，娘，這樣下去不行。我要去找那個瞎子。”
李建國猛地抬起頭，布滿血絲的眼睛看著他：“找他？找他干啥！那個掃把星！”
“他既然能看出來，就一定有辦法！”阿明的語氣異常堅定，“他是我們唯一的希望了！”
秀蘭猶豫道：“可是……上哪兒找去啊？人海茫茫的……”
“我知道。”阿明捏緊了拳頭，“那天我記下了他的樣子。他是從東邊村子過來的，我就順著路一個村一個村地問。只要他還在附近，我就一定能把他找出來！”
看著兒子決絕的眼神，李建國沉默了。他一輩子要強，從不信這些東西。但此刻，看著炕上命懸一線的老娘，他的信念動搖了。現實的殘酷，逼得他不得不向那未知的力量低頭。
他從牙縫里擠出幾個字：“……去吧。早去早回。”
阿明點了點頭，沒再多說一句話。他回屋穿上一件厚實的衣服，揣上家里僅有的幾個干糧，又跟娘要了些零錢，然后看了一眼炕上昏睡的奶奶。
“奶奶，等我回來。”
說完，他拉開門，毅然決然地走進了無邊的夜色之中。
05.
阿明騎著家里那輛破舊的二八大杠自行車，連夜出發了。
他順著瞎子離開的方向，逢村便進，見人就問。
“大爺，您見過一個拄著竹竿、眼睛看不見的算命先生嗎？”
“大娘，問一下，最近有沒有一個外地來的瞎子在附近討過飯？”
八十年代的農村，信息閉塞，一個外鄉的瞎子就像一顆投入湖面的石子，總會留下些許漣漪。問了兩個村子，果然有人見過。
“哦，你說那個瞎老頭啊！前天是在我們村口出現過，后來往東山那邊去了。”
“東山？”
“對，就是那個有座破廟的東山。有人說，他晚上就歇在那破廟里。”
得到了這個關鍵線索，阿明精神大振，立刻調轉車頭，朝著十幾里外的東山騎去。
路越來越難走，最后自行車也騎不了了，他只能把車扔在山腳下，徒步上山。山路崎嶇，被夜霧籠罩著，周圍是簌簌作響的樹林和不知名的蟲鳴，顯得格外陰森。
阿明心里只有一個念頭：找到瞎子，救奶奶。這個念頭支撐著他，壓過了所有的恐懼。
大概爬了半個多小時，他終于在半山腰看到了那座破廟的輪廓。
廟很小，早就塌了半邊，只剩下一面主墻和幾根柱子。廟里，一堆微弱的火光正在跳動。
火光旁，坐著一個干瘦的人影。
正是那個瞎子。
他仿佛早就料到阿明會來，沒有絲毫驚訝，只是靜靜地往火堆里添了一根枯枝。
“來了？”瞎子開口，聲音沙啞。
阿明快步走過去，也顧不上禮數，“噗通”一聲就跪在了地上。
“先生！求您救救我奶奶！”他的聲音帶著哭腔，重重地磕了一個頭。
瞎子沒有扶他，那雙灰白的眼珠“看”著火光，緩緩道：“你奶奶……是不是快不行了？”
“是！”阿明急切地說，“她現在不吃不喝，渾身沒勁，總說有黑影子壓在她身上。先生，我知道是那只黑貓在作祟！我求求您，發發慈悲，給指條明路吧！”
瞎子沉默了，只有火堆里的木柴發出“噼啪”的爆裂聲。
過了很久，他才幽幽地嘆了口氣：“不是我不肯救。而是這種成了氣候的‘東西’，沾上了，就很難甩掉。它看準了你家老人的陽壽，就是要耗盡她的生氣。強行干預，是要付出代價的。”
“無論什么代價，我們都愿意承擔！”阿明抬起頭，眼神懇切，“只要能救我奶奶的命，要我做什么都行！”
瞎子慢慢地轉過頭，那雙沒有焦距的眼睛正對著阿明的臉。夜色下，他的表情顯得高深莫測。
他一字一頓，緩慢而清晰地說道：
“代價？你家……已經給過了。”
阿明當場就愣住了，滿臉的不可思議。
“什么？我們……給了什么？”
瞎子伸出兩根枯瘦的手指，在火光前晃了晃。
“你奶奶給我的那兩個饅頭。”
他咧開嘴，露出一個詭異的笑容，黃牙在火光下若隱若現。
“你以為，我當時為什么……只要兩個？”
