走進(jìn)世界的八角籠，張名揚(yáng)才有機(jī)會(huì)把名字寫(xiě)完整

今天故事的主題是

「UFC格斗之夜」

這是地球上最擁堵也是最熱烈的夜晚。

上海體育館的UFC格斗之夜，和隔壁上海體育場(chǎng)的時(shí)代少年團(tuán)演唱會(huì)同時(shí)上演，地鐵口外加了兩層鐵圍欄，喇叭不停地循環(huán)播放，明確規(guī)定了不同觀眾前行的方向。演唱會(huì)粉絲們妝容精致，幾乎都背著一個(gè)“痛包”。格斗拳迷則在上海體育館WOW聲一片，館內(nèi)座無(wú)虛席。

在最受關(guān)注的頭條賽事中，強(qiáng)尼-沃克通過(guò)兩記驚艷的卡夫踢，在第二回合終結(jié)張名揚(yáng)。當(dāng)張名揚(yáng)進(jìn)場(chǎng)時(shí)，整座體育館的觀眾們給了他最熱烈的呼聲。張名揚(yáng)從少林寺出發(fā)，這條路原本一眼望得到頭，直到他踏上綜合格斗的道路。

張名揚(yáng)的格斗夢(mèng)從少林功夫開(kāi)始。2005年，舅舅從少林寺習(xí)武歸來(lái)，在院里帶著父親和叔叔一起打套路。7歲的張名揚(yáng)跟著比劃，開(kāi)始對(duì)武術(shù)有了興趣。

少林寺煙霞蔚蔚，香火旺盛。這間寺廟距張名揚(yáng)家300多公里，大概是張家人有能力接觸到的唯一的武術(shù)資源。張名揚(yáng)是典型的小鎮(zhèn)青年。張家人住在皖北小城太和縣的關(guān)集鎮(zhèn)。

20多年前，距關(guān)集鎮(zhèn)數(shù)十公里的穎上縣出了一個(gè)人物。一位懷揣武術(shù)夢(mèng)的16歲少年，聽(tīng)村里聽(tīng)說(shuō)書(shū)人講故事，向往武僧云來(lái)霧去的生活，跑到距安徽最近的少林寺做了和尚。

這個(gè)少年就是后來(lái)成為少林方丈的釋永信。釋永信從農(nóng)家子弟成為少林CEO的逆襲故事，在安徽流傳了三十多年。2005年，少林寺香火鼎盛，釋永信高朋滿座，一時(shí)風(fēng)頭無(wú)兩。

2005年，中國(guó)人的老朋友基辛格到河南登封參觀，河南方面在少林國(guó)際飯店設(shè)宴招待。基辛格見(jiàn)識(shí)過(guò)太多國(guó)宴大場(chǎng)面，但河南方面精心準(zhǔn)備的一席盛宴，還是讓他有感而發(fā)，“美國(guó)是發(fā)達(dá)國(guó)家，中國(guó)是發(fā)展中國(guó)家，可是在吃的方面，中國(guó)倒是發(fā)達(dá)國(guó)家。”

河南還端出了另一道特色菜，帶基辛格到嵩山看少林武僧表演。釋永信與基辛格在場(chǎng)邊談笑風(fēng)生，大談美國(guó)動(dòng)作明星施瓦辛格。當(dāng)時(shí)，施瓦辛格正在加州州長(zhǎng)任上，熱心推動(dòng)綜合格斗，解除這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)受到的限制。

釋永信端出了兩件少林法寶，一套《少林功夫全集》和一把仿古劍，送給基辛格。

少林功夫很火，但武僧們只是表演者，只是釋永信袈裟上的一條“金線”。少林的武校、武僧團(tuán)都是少林的商業(yè)項(xiàng)目。

張名揚(yáng)的舅舅空練了一身功夫，只能在自家后院里演給外甥看。他們懷揣向往，拳打空氣，腳踢虛空。打出的每一拳，踢出的每一腳，都沒(méi)有現(xiàn)實(shí)的回應(yīng)。

多年后，在UFC一戰(zhàn)成名，張名揚(yáng)回憶少林習(xí)武歲月，“當(dāng)時(shí)覺(jué)得特別沒(méi)勁，每天對(duì)空氣出拳上百次，扎馬步要數(shù)完三炷香，每天都很浮躁?！?010年，父親把他送到了少林寺。

2025年4月，張名揚(yáng)在美國(guó)堪薩斯城首回合TKO“獅心”史密斯，成為亞洲首位殺入U(xiǎn)FC輕重量級(jí)TOP15的選手。現(xiàn)實(shí)終于對(duì)他的拳腳有了回應(yīng)。張名揚(yáng)載譽(yù)歸來(lái)，《合肥日?qǐng)?bào)》報(bào)道了他的事跡，家鄉(xiāng)親友組團(tuán)在高鐵站迎接他凱旋。

張名揚(yáng)和釋永信都用拳腳打開(kāi)了新天地。但在自家后院比劃武術(shù)動(dòng)作的張名揚(yáng)和在評(píng)書(shū)里幻想云來(lái)霧去的安徽老鄉(xiāng)釋永信走的路不同。

釋永信走的是“三言二拍”這類(lèi)舊小說(shuō)里的“僧道”。這是個(gè)偏門(mén)，充滿勾心斗角。其最初的智慧來(lái)自說(shuō)書(shū)人的江湖故事。張名揚(yáng)押注的是職業(yè)運(yùn)動(dòng)員事業(yè)。其可期的成就有賴于UFC的商業(yè)體系。這是條窄路，但對(duì)天賦和努力，有巨大的回報(bào)。

張名揚(yáng)UFC首秀即大秀，僅用101秒便KO巴西猛人里貝羅。美國(guó)人仿佛看到了另一個(gè)姚明，在現(xiàn)場(chǎng)喊起了“姚明，姚明”。這么多年過(guò)去了，姚明仍然是一個(gè)上限。他是能讓美國(guó)人心服口服的人。

在名揚(yáng)四海之前，他也一度對(duì)未來(lái)慌張。在少林寺習(xí)武兩年之后，張名揚(yáng)沒(méi)有步舅舅后塵，學(xué)成一身武功在家?jiàn)蕵?lè)子侄，而是進(jìn)入了山西省散打隊(duì)，走上了職業(yè)運(yùn)動(dòng)員道路。

2015年，他才開(kāi)始接觸到綜合格斗這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)，隨后加入青島鑫江國(guó)際搏擊俱樂(lè)部，兩年后入選綜合格斗國(guó)家隊(duì)。2018年，19歲的張名揚(yáng)奪得首屆MMA綜合格斗世界青年錦標(biāo)賽93公斤金牌。

從少林功夫到綜合格斗，張名揚(yáng)敢于投資自己。張偉麗、張名揚(yáng)這些人的勵(lì)志故事已經(jīng)渲染太多，觀察他們?cè)跈C(jī)會(huì)渺茫的環(huán)境里如何做選擇更有意思。因?yàn)椋麄兒臀覀兇蠖鄶?shù)人一樣，很難在機(jī)會(huì)越來(lái)越稀薄的世界里看到一絲曙光。

他們拼命是因?yàn)椴坏貌黄疵?。他們孤注一擲是因?yàn)橹挥羞@一擲。少林寺這樣的大廟，早就沒(méi)有他們的機(jī)會(huì)。UFC在中國(guó)是塊處女地，值得去孤注一擲。

張名揚(yáng)在UFC首秀前，說(shuō)敢用準(zhǔn)備的彩禮錢(qián)訓(xùn)練，這是在投資自己。去年底在澳門(mén)打贏后，他說(shuō)，“經(jīng)濟(jì)上在向好的方向發(fā)展，我想通過(guò)比賽改變我的生活”。這次的比賽開(kāi)始前，他又強(qiáng)調(diào)贏下比賽對(duì)家庭經(jīng)濟(jì)的重要性，他不是會(huì)不會(huì)贏，他是不能輸。這大白話通俗得令人窒息，比夢(mèng)想啥的令人窒息得多。

UFC是個(gè)國(guó)際八角籠。一名拳手一旦擊敗強(qiáng)國(guó)對(duì)手，本地拳迷們很容易就亢奮起來(lái)。一登龍門(mén)不止身價(jià)百倍，甚至能成為時(shí)代的偶像。

張名揚(yáng)對(duì)媒體講了個(gè)故事。他去美國(guó)打比賽之前，張偉麗發(fā)來(lái)一段音頻。她在美國(guó)比賽時(shí)觀眾喝倒彩的聲音。張名揚(yáng)說(shuō)，“每天一睡醒先聽(tīng)十分鐘噓聲，還有那些臟話，賽前先做好心理層面的脫敏訓(xùn)練?！?/p>

張名揚(yáng)在UFC賽場(chǎng)上證明了自己，UFC就變成了一根杠杠的支點(diǎn)，撬動(dòng)起拳迷乃至非拳迷們的熱情。在“為國(guó)爭(zhēng)氣”這個(gè)層面上，張名揚(yáng)超越了少林CEO釋永信。現(xiàn)在，他被稱(chēng)為“中國(guó)大級(jí)別突破性力量”。

前些天，釋永信失信了，從神壇跌落下來(lái)。浪花淘盡英雄，浪底人站上了浪尖，潮頭人卷入了海底。這兩個(gè)安徽人都來(lái)自皖北小城。這兩人的成敗，是個(gè)人奮斗的故事，也是時(shí)代浪潮的回響。

這是兩個(gè)隔代人的故事，釋永信生于1965，張名揚(yáng)生于1998，在永信與名揚(yáng)之間，或許還有默默無(wú)聞的少林弟子，像名揚(yáng)的舅舅這一代人。

張名揚(yáng)走出了少林寺這爿老廟，走上綜合格斗的這個(gè)新舞臺(tái)，這個(gè)世界的八角籠，才算真正有機(jī)會(huì)把自己名字的意義寫(xiě)完整。輸贏有時(shí)，但踏上了對(duì)的路?，F(xiàn)在，他是國(guó)際張，名揚(yáng)四海。

??????

關(guān)注有馬體育視頻號(hào)

了解更多商業(yè)故事和體壇佳話

一起以有趣對(duì)抗無(wú)趣

合作請(qǐng)聯(lián)系：cathyqian@youmatiyu.com