河南
楊開慧的死，毛澤東知道得很清楚，可是她死得那么慘，死得那么讓人難以釋懷，以至于四十年后，真相揭開的時候，連毛澤東自己都沉默了很久。
1930年的那個冬天，毛澤東收到消息，說楊開慧已經犧牲。
他一個人坐在書房里，眼神空洞，許久不語。
后來，他寫下八個字：“開慧之死，百身莫贖。”這不是簡單的紀念，而是一種無法挽回的愧疚。
可是，他不知道的是，楊開慧并不是被一槍斃命，而是經歷了一場讓人不忍卒讀的折磨。
她在槍決后，竟然還活著……
時間回到更早的時候。
楊開慧，這個在革命洪流中選擇了最艱難道路的女人，早在1920年就加入了共產黨，成為了黨內最早的一批女性黨員。
她不僅僅是毛澤東的妻子，更是一名堅定的革命者。
可惜，命運沒有待她溫柔些。1927年，形勢驟變，毛澤東帶兵離開，她則帶著孩子，留在長沙。
這一別，竟然成為了永訣。
1930年10月，楊開慧的藏身之處被特務盯上。
那一天，她和孩子毛岸英，還有貼身照顧他們的保姆一起被捕。
敵人對她沒有半點憐憫，因為她的身份是“毛澤東的妻子”，在他們眼里，這比任何罪名都嚴重。
審訊室里，敵人問她：“只要你愿意公開宣布和毛澤東劃清界限，就能活命。”她冷冷一笑：“寧可去死。”
敵人當然不會輕易放過她。
她被關押了整整一個月，經歷了各種折磨，但她始終沒有低頭。
到了11月14日，何健下令槍決她。
那一天，長沙的寒風格外刺骨。
她被押上街頭游行示眾，身上只穿著單薄的衣服，脖子上戴著沉重的枷鎖。
圍觀的人群里，不少人偷偷抹淚，可是誰也不敢吭聲。
臨刑前，她沒有哭喊，也沒有求饒，而是平靜地看著敵人，仿佛在說：“你們可以殺了我，但你們殺不死信仰。”槍聲響了，她倒下，血流了一地。
可是，故事并沒有結束。
幾個士兵負責看守尸體，等著上級的命令。
中午的時候，一個士兵忽然看到她的手指微微顫動了一下。
他嚇得不輕，趕緊去探她的鼻息，發現她竟然還有微弱的呼吸！這個消息傳到軍官那里，可是，軍官只冷冷地說了一句：“補一槍。”于是，又一顆子彈射向了她，這一次，她再也沒有起來。
三天后，她的親屬才被允許收尸。
親人們發現，她的手里還緊緊抓著一把泥土，嘴巴里也含著泥沙，仿佛是死前還在掙扎。
這一幕，讓所有人都心碎不已。
毛澤東在江西聽到楊開慧犧牲的消息后，整個人沉默了很久。
他沒有大聲痛哭，但所有人都能感覺到他的悲傷。
后來，他給楊開慧的家人寫信，表達自己的愧疚，還寄去了一筆錢，讓他們好好安葬她。
可是，他并不知道，楊開慧的死，竟然比他以為的更加殘忍。
時間過去了四十年，1970年，一個當年的國民黨軍官偶然間透露了這個秘密。
毛澤東聽后，沉默了許久，沒有說話。
身邊的人看到，他拿著煙的手微微發抖。
毛岸英曾經對毛澤東說：“媽媽在監獄里一直保護著我，我不害怕。
媽媽是一個偉大的革命女性。”毛澤東聽完，久久沒有回應。
他對楊開慧的感情，始終埋在心里。1957年，他寫了一首詩，懷念楊開慧，稱她為“驕楊”。
可是，真正的愧疚，是他很少去看望自己的兒子毛岸青。
有人問他為什么，他只是輕輕嘆了口氣：“看到他，就會想起他的母親，想起他的哥哥。
我怕自己受不了。”
楊開慧的故事，不只是一個女人的悲劇，而是一整個時代的縮影。
她的死，像是一根刺，扎在毛澤東心里，扎了一輩子，直到最后，也沒有拔出來。
有人說，歷史是記憶的墳墓，但有些記憶，永遠不會被埋葬。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
