![]()
文丨李月亮 七野
每晚八點四十 陪你看世事
昨天去看了電影《小小的我》。
這是今年年底的大熱門電影,還拿了東京國際電影節(jié)的觀眾獎。
本來我是沖著蔣勤勤和易烊千璽去的。
但看完電影,感覺整部片子和他們一樣閃閃發(fā)光。
是我特別喜歡的小人物題材。
也扎扎實實地表達了小人物的艱難和蓬勃。
很動人,也很治愈。

這是易烊千璽
01
小人物的難
電影的主角叫劉春和(易烊千璽飾),是個20歲的四川小伙兒。
他是個腦癱患者,一個不普通的普通人。

劉春和從小患病,肌肉退化。
因為這個病,他活得很艱難。
睡覺、洗澡這些小動作,對他都是“地獄難度”。

僅僅“從床上坐起來”這個動作,都要大費周章。
他的床頭,掛著一個已經(jīng)摸到包漿的布條。
每次起床,他都得拽著這個布條,呲牙咧嘴、歪歪扭扭地使勁起身。
![]()
在浴缸里洗澡,他隨時可能滑進水里,溺水而亡。
家人不得不守在門口,見勢不對就沖進浴室,把他撈出來。
![]()
他說話含糊不清、面部頻頻抽搐、吞咽能力不好。
喝水得用吸管一點點地嘬。
吃飯隨時會嗆到,吃多了還可能窒息。
![]()
連親媽都有點嫌棄他,不愿帶他見人。
讓他像籠中小獸,整天待在家里。
除了吃喝拉撒,就是讀書學習。
![]()
這樣倒是也有好處——劉春和的成績變得很好。
他高考超一本線幾十分。
可惜考上的大學挺遠,沒人能去照顧他。
而且還是個師范專業(yè),顯然不適合說話都費勁的劉春和。
媽媽給他潑冷水,讓他趕緊復讀,考個離家近的大學。
重重壓力之下,出現(xiàn)了影片開頭的一幕。
劉春和扭曲著身體,顫巍巍爬上天臺。

用變形的手指,在紙上奮力寫下兩個字:
遺書。
![]()
02
生命里的一束光
遺書剛寫一行,外婆回家了。
外婆是劉春和生命里的一束光。
說“一束光”都輕了,應該是“一顆小太陽”。
堪稱“臣無祖母,無以至今日”。
外婆性格大大咧咧、行事咋咋呼呼。
一言不合就能跟別人吵起來,打架打到派出所。
![]()
這個腦癱的外孫,并沒有讓外婆苦悶。
相反,她真心以劉春和為傲,恨不得把他介紹給全世界。
劉春和20歲生日那天,外婆讓合唱團的朋友齊聚一堂,大張旗鼓地給外孫過生日。
![]()
媽媽不讓劉春和出門,外婆卻帶他偷偷面試輔導班老師、喝酒、吃肥腸粉。
推薦他去樂隊打鼓,幫他勇敢追愛。
別人瞧不起劉春和的能力,她氣到跳腳:
“劉春和是腦癱,不是傻子!”
![]()
她是劉春和出門在外的拐杖,也讓劉春和破碎的心有了支撐。
一個舉步維艱的腦癱患者,心底里必然藏著不為人知的荒蕪和潮濕。
但是外婆用她熱烈的愛,倔強的生命力,消解著劉春和內心的自卑和小心翼翼。
讓他不必活在漫無邊際的陰影里。
劉春和一開口說喪氣話。
她就會啪啪給他兩巴掌,讓他有精氣神兒地活著。
![]()
因為有了這份力量,劉春和開始勇敢地面對世界。
對于自己腦癱病人的身份,他過去遮遮掩掩,后來大大方方。
甚至還有一點小驕傲:
“我是個腦癱病人,來自學,最古老的未解之謎。”
神經(jīng)病
03
母子間的羈絆
如果劉春和是一棵小小的、垂頭喪氣的青苔。
外婆就是一束照向他的光,讓他從陰暗的角落里支棱起來。
而媽媽,就是他生命里一片抹不去的潮濕。

蔣勤勤飾演的劉春和媽媽,非常到位。
她不是人們經(jīng)常歌頌的那種春風化雨、無私奉獻型的媽。
二十年來,她始終沒走出“生了個腦癱兒子”的陰影。
因為生孩子時,醫(yī)生罵她“不會使力”。
她始終覺得劉春和的病錯在自己。
不敢給劉春和過生日、辦殘疾證。
無法面對自己的痛苦和內疚。
![]()
劉春和走丟的時候,她也會和丈夫一起感慨:
如果這個孩子找不到了,我們的生活會不會大不一樣。
聽起來有點冷。
但其實也只是那么一說。
在劉春和窒息搶救之后,她面對失去兒子的恐懼,哭得涕淚橫流。
這種本能的反應,才是她內心最大的真實。
我很理解這個媽媽的困境和糾結。
殘障孩子的媽媽,背負著沉重的心理壓力。
她焦慮孩子的現(xiàn)在。
擔憂孩子的未來。
內疚自己的過錯。
甚至還有自私的考量。
這種種心理,和天然的愛混雜在一起。
會造就一個更復雜、更現(xiàn)實的不完美的媽媽。
影片里,劉春和跟媽媽相伴相生,彼此不滿,彼此深愛,彼此塑造。
用一種鮮活的方式,淋漓地展現(xiàn)出了母子之間的深層羈絆。
04
山谷里的狗尾巴草也有春天
其實這世上的人,各有各的艱難險阻。
劉春和身上,有很多小人物的影子。
他的困境是腦癱。
我們的困境可能是抑郁癥,是賺不到錢,是孩子成績差,是社會壓力大,是求學不順利,是親密關系糟糕……
每個人都有自己的難關要闖。
每個人,也都在努力活出自己的熱氣騰騰。
就像山谷里最不起眼的狗尾巴草,也在盡力迎著山風蓬勃著,繁茂著。
![]()
劉春和就是這樣。
他讀完了一面墻的書,考上了心儀的大學。
雖然面試輔導班老師沒成功,卻給老年合唱團開了手機培訓課。
成了一群老人的香餑餑。
他還去學開車,練打鼓,去咖啡廳打工賺錢。
![]()
我印象很深的是,外婆聽說他能賺錢了,興奮地替他展望:
這樣你就能買喜歡的衣服、上喜歡的大學、買自己的手機啦。
但劉春和歪著頭,一字一頓、格外鄭重地說:
不對外婆,不只是錢,我有工作,是尊嚴。
——這正是小人物的真實心理寫照。
他們也不只是需要錢需要手機需要好衣服。
他們更需要尊嚴,需要價值感。
劉春和還有一個喜歡的女孩,叫雅雅。
![]()
他給雅雅寫過一首詩:
你是高聳入云的辰星,我是穿梭于孤寂之河的怪人。
![]()
這首詩,其實出自另一個真實的腦癱病人,叫龔蘇。
他喜歡寫詩,有一群熱鬧的朋友。
朋友們也是行動不便的病人,卻活得各有各的精彩。
有“斜杠青年”小豪,跑閃送、管民宿,樣樣都行。
有熱愛音樂的岳鑄,在白血病患者的合唱團里,用歌聲傳遞溫暖。
《小小的我》還原了他們的生活。
劉春和的世界,就是他們的縮影。
完全不是那種悲痛催淚、活在苦難里的刻板印象。
他們就是在城市的夾縫里,蓬勃地活著。
像這世間所有尋常的小人物。
偶爾苦澀艱難,時常蓬勃向上。
其實腦癱也沒什么特別的。
就算長得胖也沒什么特別的。
賺錢少也沒什么特別的。
只要心里有一股勁,一種力量。
只要還愿意積極奔走在人生的熱愛里。
日子就不會太差。

05
李月亮 ?
看《小小的我》之前,我以為它只是關乎腦癱病人的小眾電影。
但看完后,我竟然感覺自己跟它有強烈的共鳴。
我們與劉春和,都是茫茫人海中的一個“小小的我”。
都有自己微小細膩,但完整復雜的世界。
這個小世界里,也都有一個陰暗、殘缺的角落。
只是劉春和的殘缺可能更外顯,我們的殘缺更隱蔽。
但大家都被孤獨、迷茫、哀傷侵蝕過。
也都有過不為人知的艱辛、狼狽、掙扎。
而只要我們咬著牙、攢著勁、悶著頭,一步步往前走。
大步流星也好,磕磕絆絆也罷。
只要一直一直向前走。
就總會走到自己的春和景明里。
![]()
新的一年快來了,如果你也想揮散生活的陰霾,不妨去看看這部電影。
然后你會發(fā)現(xiàn)——
活得渺小又怎樣,屢屢失敗又怎樣。
不必自慚形穢,不必灰心喪氣。
每一個努力綻放的靈魂,都終將擁有屬于自己的高光時刻。
如果你也認同,還請點亮【贊】+【在看】。
──── 全文完 ────
作者簡介
本文作者:李月亮。高人氣作家,微信公眾號【李月亮】每日解讀熱點,透析人性,以理性和智慧陪讀者成長。新書《活得清醒》當當網(wǎng)熱賣中。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.