文/熊志
火了十多天的郭有才,正在被潑天的流量反噬。
這兩天,有網(wǎng)友實(shí)名舉報(bào)郭有才言論不當(dāng),指責(zé)他助長(zhǎng)了精神怠惰、不思進(jìn)取、意志消沉的錯(cuò)誤價(jià)值觀。還有人說(shuō)他走紅前就開公司,生活奢侈,草根人設(shè)是假的。
![]()
而對(duì)郭有才爆火之后,網(wǎng)紅扎堆直播、群魔亂舞的現(xiàn)象,更有媒體發(fā)出嚴(yán)厲批判,“必須割掉危害孩子這顆全民網(wǎng)紅毒瘤”。菏澤方面似乎也意識(shí)到了問(wèn)題,著手整治網(wǎng)紅亂象,全面叫停了菏澤南站的直播。
![]()
一個(gè)人帶火一座城的佳話,終于還是翻車了。
01
二十年前,火爆全國(guó)的超級(jí)女聲,開啟了一個(gè)大眾造星的新時(shí)代。一批批被選中的素人,在千萬(wàn)網(wǎng)友的手機(jī)投票之下,站到舞臺(tái)的中央、榮譽(yù)的高點(diǎn),開啟草根逆襲的勵(lì)志故事。
相較于超女走紅的那些年,如今的互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代,擁有了更加強(qiáng)大的造星能力。社交媒體、視頻平臺(tái)像一座巨大的造星工廠,在菏澤網(wǎng)紅郭有才的身上,可以清晰地看到平臺(tái)造星能量的巨大。
憑借著一首撕心裂肺的《諾言》,郭有才短短十來(lái)天漲粉千萬(wàn),單場(chǎng)直播收入達(dá)到了100萬(wàn)元以上。甚至有報(bào)道稱,郭有才被當(dāng)?shù)匾患襇CN機(jī)構(gòu)簽約,簽約費(fèi)高達(dá)5000萬(wàn)元。
![]()
郭有才為什么能一夜爆火?
不是因?yàn)樗哪鞘住皼]有技巧全是感情”的《諾言》,唱得多么好聽,也不是因?yàn)樗慕?jīng)歷有多辛酸勵(lì)志,或者說(shuō)和女友“賢妻扶我青云志,我還賢妻萬(wàn)兩金”的忠貞愛情故事有多打動(dòng)人。否則,郭有才的走紅,也不至于讓很多人覺得莫名其妙。
本質(zhì)上是因?yàn)椋?dāng)下社會(huì)需要草根逆襲的樣本,來(lái)提供情緒價(jià)值,進(jìn)行精神按摩。
從于文亮到郭有才,網(wǎng)紅爆火的故事,莫不是如此。普通但又不極端,身上有一些積極向上的正能量元素,這樣的人物,才能形成共鳴。
對(duì)平臺(tái)來(lái)說(shuō),將一個(gè)又一個(gè)素人推向舞臺(tái)中央,讓人們看到直播可以改變?nèi)松@本身是在為被污名化的網(wǎng)絡(luò)直播,建構(gòu)輿論的合法性。
在社會(huì)層面,“郭有才們”的快速躥紅,以及由此帶來(lái)的財(cái)富爆炸式的增長(zhǎng),讓大家相信,草根不會(huì)一直埋沒,而是也有出頭之日,普通人晉升的天花板,往往比想象中的還要高。
至此,郭有才爆火的真相,已經(jīng)一目了然——當(dāng)躺平、內(nèi)卷成為年輕人的一種集體性敘事時(shí),“郭有才們”的出現(xiàn),帶來(lái)了翻身的希望,盡管這種翻身爆紅,就像買彩票中大獎(jiǎng)一樣概率極低,但至少說(shuō)明,當(dāng)今社會(huì)還不是鐵板一塊。
02
十年寒窗無(wú)人問(wèn),一朝直播天下知。
郭有才的逆襲,確實(shí)太有誘惑力了。但當(dāng)財(cái)富來(lái)的太快,太突然時(shí),事情的發(fā)展逐漸失控、變味,便是意料之中的結(jié)果。
這兩天,質(zhì)疑郭有才的聲音越來(lái)越多,很多人說(shuō)他人設(shè)翻車了,更有憂心忡忡者疾呼,郭有才的爆火,開了一個(gè)壞頭,全社會(huì)熱捧一夜暴富的網(wǎng)紅,只會(huì)傳播不勞而獲的浮躁風(fēng)氣,引發(fā)跟風(fēng)模仿。菏澤南站前搔首弄姿、群魔亂舞的網(wǎng)紅,就是最好的證明。
而在“必須割掉危害孩子這顆全民網(wǎng)紅毒瘤”的呼喊中,對(duì)郭有才現(xiàn)象的反思,終于進(jìn)入了高潮——在新聞跟帖下面,我看到不少網(wǎng)友留言,呼吁關(guān)閉打賞,甚至呼吁禁止網(wǎng)絡(luò)直播。
老實(shí)說(shuō),我對(duì)那些搔首弄姿的網(wǎng)紅,沒有什么好感,但看到相關(guān)直播,最多就是直接劃走,甚至連點(diǎn)一下“不感興趣”的動(dòng)力都沒有。
市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)時(shí)代,有需求就有供給。觀眾有勵(lì)志的需要,于是有了郭有才;有審丑的需求,于是有了扮丑的網(wǎng)紅。
不管是被當(dāng)成了勵(lì)志樣板的郭有才,還是那些跑去菏澤蹭流量的網(wǎng)紅,不過(guò)是一個(gè)硬幣的兩面,他們都是時(shí)代需求的產(chǎn)物。
郭有才為什么早不火,晚不火,偏偏是在這個(gè)時(shí)候爆火?要知道,他不是最近才開始直播,也不是最近才開始唱《諾言》。
如果理解當(dāng)前的經(jīng)濟(jì)、社會(huì)環(huán)境,其實(shí)很容易理解郭有才爆火的時(shí)機(jī)。
這兩年來(lái),經(jīng)濟(jì)下行壓力增大,社會(huì)預(yù)期轉(zhuǎn)弱、信心不足,裁員、破產(chǎn)、負(fù)債的報(bào)道隨處可見,中年失業(yè)、中產(chǎn)返貧的故事,甚至成了新聞報(bào)道的一個(gè)富礦。你們發(fā)現(xiàn)沒有,現(xiàn)在的極端傷害事件,似乎越來(lái)越多了?
當(dāng)社會(huì)活力不夠、信心不足時(shí),郭有才便是那個(gè)提供情緒價(jià)值的安慰劑。
所以,當(dāng)有的人喊打喊殺,要清算“郭有才們”所代表的網(wǎng)紅文化時(shí),也許該認(rèn)真思考一個(gè)問(wèn)題——如果我們采用休克療法,一步到位地把打賞關(guān)了、把直播禁了,這個(gè)社會(huì)真的會(huì)更好嗎?
答案也許是否定的。
在很大程度上,網(wǎng)紅經(jīng)濟(jì)在當(dāng)下起著安慰劑、解壓閥的作用。推陳出新的造星機(jī)制,為觀眾制造草根可以逆襲的爽感,并提供了一個(gè)謀生的出路,盡管在不少人看來(lái),這個(gè)出路本質(zhì)上就是網(wǎng)絡(luò)乞討。
那些跑去菏澤蹭流量的網(wǎng)紅,最多只是姿態(tài)難看,遠(yuǎn)遠(yuǎn)談不上當(dāng)?shù)渿?guó)殃民。
在現(xiàn)在的經(jīng)濟(jì)和就業(yè)壓力下,斷了直播這條生路,沒有一技之長(zhǎng)的他們,不啻于一群失業(yè)流民,這恰恰才是給社會(huì)制造不穩(wěn)定因素。
03
在社會(huì)不斷發(fā)展的過(guò)程中,“社會(huì)毒瘤”的帽子,幾乎成了萬(wàn)能的大棒。網(wǎng)絡(luò)游戲是毒瘤,電商是毒瘤,網(wǎng)絡(luò)直播是毒瘤,甚至早些年,鄧麗君的靡靡之音,也是社會(huì)毒瘤。
批評(píng)者憂心忡忡的指出,被這些毒瘤文化浸染的人,價(jià)值觀在跟著墮落。但事實(shí)上,社會(huì)發(fā)展到今天,真的是一代人比一代人墮落嗎?
我對(duì)郭有才無(wú)感,對(duì)那些群魔亂舞的網(wǎng)紅,更加沒有任何好感,但“郭有才們”擔(dān)不起敗壞社會(huì)風(fēng)氣這個(gè)上綱上線的大帽子。
一種常見的批評(píng)是,網(wǎng)紅過(guò)度包裝,會(huì)給青少年傳遞錯(cuò)誤的價(jià)值觀,讓他們跟風(fēng)模仿,陷入不切實(shí)際的暴富幻想中,不好好讀書了。“越來(lái)越多人想做網(wǎng)紅,不上班,以后世界完了”。
這種杞人憂天的擔(dān)心,其實(shí)是對(duì)網(wǎng)紅經(jīng)濟(jì)的莫大誤解。平臺(tái)和資本的造星能量固然強(qiáng)大,但到今天為止,能夠像郭有才這樣莫名爆火的網(wǎng)紅,又有幾個(gè)呢?掰著手指頭都能數(shù)出來(lái)。
事實(shí)上,網(wǎng)絡(luò)直播從來(lái)都不是一個(gè)遍地黃金的行業(yè)。《中國(guó)網(wǎng)絡(luò)表演(直播與短視頻)行業(yè)發(fā)展報(bào)告(2022-2023)》顯示,以直播為主要收入來(lái)源的主播中,月收入5000元以下的比例高達(dá)95.2%。
![]()
“95%的主播收入不如外賣員”,這就是當(dāng)下的行業(yè)現(xiàn)實(shí)。在郭有才的造富神話背后,是無(wú)數(shù)個(gè)主播,只能靠網(wǎng)絡(luò)直播賺取卑微的收入。直播的主要功能,不是造富,而是糊口。
網(wǎng)絡(luò)直播就是一個(gè)沒有什么門檻的行業(yè),自由進(jìn)出,哪怕有的人被郭有才一夜爆火、暴富的神話迷惑,扎堆去做主播,如果沒有直播的才藝,他遲早會(huì)認(rèn)清現(xiàn)實(shí),認(rèn)識(shí)到這個(gè)行業(yè)的殘酷,退出另謀出路。
所以,全民網(wǎng)紅,不過(guò)是一個(gè)臆測(cè)的靶子而已,它根本就沒有任何現(xiàn)實(shí)的可能性。將它作為批評(píng)的論據(jù),去聲討“郭有才們”,何嘗不是有失偏頗呢?
還是那句話,當(dāng)壓抑的社會(huì)氛圍需要郭有才的勵(lì)志故事來(lái)療愈,而審丑也是一種客觀存在的需求時(shí),就不要?jiǎng)虞m呼請(qǐng)權(quán)力出手,給網(wǎng)紅文化來(lái)一次一刀切的清算。
斷了直播的生路,這個(gè)社會(huì)有沒有足夠多的就業(yè)機(jī)會(huì),去給那些沒有一技之長(zhǎng)的網(wǎng)紅們?nèi)赍X糊口呢?
一個(gè)日益逼仄的社會(huì)環(huán)境,需要多元化、包容性。如果對(duì)郭有才無(wú)感,滑走便是;如果覺得那些群魔亂舞的網(wǎng)紅扮相太難看,點(diǎn)個(gè)“不感興趣”,這就夠了。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.