為什么說(shuō)「維密秀」的回歸恰逢其時(shí)？

來(lái)源：T China

美國(guó)東部時(shí)間 9 月 26 日，維多利亞的秘密時(shí)裝秀（Victoria's Secret Fashion Show）以另一種形式回歸，重新詮釋了女性與內(nèi)衣之間的關(guān)系。

內(nèi)衣之于女性的意義，早已超越一件尋常蔽體的衣物之于身體，它是功能性的，卻在他者的凝視下不可避免地被符號(hào)化 —— 這一次，維多利亞的秘密（Victoria's Secret）將以更多元、平等的視角，呈現(xiàn)電影《維密環(huán)球時(shí)尚盛典》（Victoria's Secret The Tour 23）。

電影《維密環(huán)球時(shí)尚盛典》海報(bào)

20 世紀(jì) 50 年代上映的《茜茜公主》（Sissi）三部曲，讓世人沉浸于如夢(mèng)似幻的皇家愛(ài)情故事里。奧地利導(dǎo)演 Maire Kreutzer 決定撕破包裹在美夢(mèng)外的糖衣，于是有了《束胸》（Corsage）這部電影。影片開(kāi)頭，是伊麗莎白王后（茜茜公主原名 Elisabeth Amalie Eugenie）穿戴束胸的特寫(xiě)鏡頭：女傭死死勒住她腰間的系繩，直至腰圍僅有 18 英寸為止。

Kreutzer 以「束胸」為線索，揭開(kāi)了伊麗莎白王后的真實(shí)一面：這是她每天都要穿的衣物，卻也是表面優(yōu)雅之下無(wú)法擺脫的枷鎖，就像弗朗茨一世（Franz Joseph I）對(duì)她所說(shuō)：「掌控帝國(guó)的命運(yùn)是我的職責(zé)，你的任務(wù)只是充當(dāng)『禮儀偶像』。」

電影《束胸》劇照

即使這番說(shuō)辭無(wú)比刺耳，彼時(shí)的伊麗莎白王后卻無(wú)力反駁。王子與公主的「童話」往往具有兩面性，女性的內(nèi)衣亦是如此：它是「私密的」，保護(hù)身體私處不受外界侵襲；也是「公共的」，接受來(lái)自社會(huì)的規(guī)訓(xùn)與審視。以盛行于 19 世紀(jì)的緊身胸衣為例，學(xué)者 Alison Matthews David 在《時(shí)尚的受害者》（Fashion Victims）一書(shū)中將它定義為「貴婦時(shí)尚」，「是強(qiáng)大的社交機(jī)器、身份象征，足以令每一位與它『近身相搏』的人，無(wú)論是制衣者，還是穿衣人，都飽受折磨、身心俱疲。」為了更顯「得體」，為了擁有「豐乳肥臀」，女性被迫、甚至心甘情愿地成為了「殉道者」，只為取悅他人，而非滿足自己。

在 20 世紀(jì)的 3 次女性解放運(yùn)動(dòng)后，女性從「金絲籠」走向了公共領(lǐng)域，實(shí)際需求和審美風(fēng)向的轉(zhuǎn)變，催生了不同樣式的內(nèi)衣。在 1968 年的「美國(guó)小姐抗議活動(dòng)」（Miss American Protest）中，女權(quán)分子直接將胸罩丟進(jìn)了「自由垃圾桶」（Freedom Trash Can）中 —— 女性與她們的內(nèi)衣相互糾纏，「這是女性生命過(guò)程中最冷靜的見(jiàn)證者、最溫情的守護(hù)者，也是不乏殘酷的提醒者。」作家于曉丹總結(jié)。盡管不似從前那般致命，女性內(nèi)衣仍然處于被凝視的框架下：怎么穿、為誰(shuí)穿，如同一場(chǎng)帶有情色意味和權(quán)力爭(zhēng)奪的視覺(jué)游戲，除非成為規(guī)則的制定者，否則永遠(yuǎn)是「當(dāng)局者迷」。

1968 年的「美國(guó)小姐抗議活動(dòng)」

1990 年，麥當(dāng)娜在「金發(fā)野心」（Blonde Ambition）世界巡回演唱會(huì)上，身穿 Jean Paul Gaultier 設(shè)計(jì)的錐形胸衣表演歌曲《表達(dá)自我》（Express Yourself）。有人認(rèn)為這是女性的「榮耀時(shí)刻」，而 Madonna 的用意也正如歌名，「內(nèi)衣無(wú)需藏于外衣下?！顾诮邮懿稍L時(shí)說(shuō)。有人將該事件視作女性的「恥辱之舉」，因?yàn)槊慨?dāng)女性踏出了社會(huì)為其圈定的「安全區(qū)」、引起轟動(dòng)時(shí)，外界就會(huì)提醒她不要忘記本分 —— 在這場(chǎng)有關(guān)「榮與恥」的爭(zhēng)論中，「女性的『性自由』達(dá)到了巔峰?！箷r(shí)尚評(píng)論人 Suzy Menkes 說(shuō)。

麥當(dāng)娜在「金色野心」世界巡回演唱會(huì)

身穿 Jean Paul Gaultier 設(shè)計(jì)的胸衣

星星之火，可以燎原。維多利亞的秘密繼續(xù)向前邁出了一步：像設(shè)計(jì)高級(jí)時(shí)裝一樣設(shè)計(jì)內(nèi)衣，舉辦和時(shí)裝秀比肩的內(nèi)衣表演。

1995 年，首場(chǎng)「維多利亞的秘密時(shí)裝秀」（以下簡(jiǎn)稱「維密秀」）在紐約廣場(chǎng)酒店（Plaza Hotel）落地，超模 Stephanie Seymour、Veronica Webb 和 Beverly Peele 登臺(tái)走秀。雖然現(xiàn)場(chǎng)只有兩臺(tái)攝像機(jī)，分別用來(lái)拍攝長(zhǎng)鏡頭和特寫(xiě)，我們?nèi)钥梢詮牧粝碌恼掌懈Q見(jiàn)當(dāng)時(shí)的景象：臺(tái)下的看客有男有女，沒(méi)有夸張的內(nèi)衣和狂野的造型，模特的舉手投足間透露出松弛與自信 —— 這也證明了一點(diǎn)：當(dāng)女性和內(nèi)衣一起走出「深閨」，后者在很大意義上就不再是束縛，而是讓女性直面自己、展現(xiàn)美與力量的媒介。

1995 年在紐約廣場(chǎng)酒店（Plaza Hotel）

舉辦的第一場(chǎng)維多利亞秘密時(shí)裝秀

第二天，這場(chǎng)秀占據(jù)了各大媒體的頭版頭條，自此演變成一年一度的盛事。千禧年后，主辦方開(kāi)始邀請(qǐng)當(dāng)紅歌手現(xiàn)場(chǎng)演出，獻(xiàn)唱當(dāng)年「公告牌」（Billboard）上的冠軍單曲，他們與模特的互動(dòng)更是一大看點(diǎn)。模特?fù)碛辛诵碌姆Q謂：「天使」（Angel）——「天使」自然會(huì)有「翅膀」（Wings），但卻僅屬于少部分知名、出眾的模特。每年僅 1 件、價(jià)值上百萬(wàn)美元的「夢(mèng)幻內(nèi)衣」（Fantasy Bra）愈發(fā)像是營(yíng)銷(xiāo)噱頭 —— 維密秀成為了流行文化浪潮里的奇觀，卻也因此劍走偏鋒，公眾抨擊他們單一的標(biāo)準(zhǔn)，加之前任首席執(zhí)行官和市場(chǎng)總監(jiān)的丑聞，「#MeToo 運(yùn)動(dòng)和社會(huì)變革最終扯下了這層簾幕。」《紐約時(shí)報(bào)》的時(shí)尚總監(jiān) Vanessa Friedman 寫(xiě)道，維多利亞的秘密時(shí)裝秀在 2019 年宣布取消。

點(diǎn)擊觀看《維密環(huán)球時(shí)尚盛典》電影預(yù)告片 1?

去年 6 月，維多利亞的秘密在 Instagram 上發(fā)布了一篇帖子：「我們不為過(guò)去找借口。我們?cè)趦A聽(tīng)、學(xué)習(xí)和改變。」一年后，品牌宣布闊別 4 年的大秀以新形式回歸，不再是驚世駭俗的狂歡式表演，而是換了載體和講述方式：一部名為《維密環(huán)球時(shí)尚盛典》（Victoria's Secret The Tour 23）的敘事性電影，于美國(guó)東部時(shí)間 9 月 26 日正式上線。

歷史研究者 Sophie Kurkdjian 在《時(shí)尚的格局與變革：走向全新的模式？》（Géopolitique de la mode : vers de nouveaux modèles?）中指出，「時(shí)裝秀是設(shè)計(jì)師批判當(dāng)下、表明立場(chǎng)的特殊場(chǎng)所」，但在過(guò)去每一年的維密秀舉辦前，人們關(guān)注的都是那份提前釋出的「超模名單」：誰(shuí)最炙手可熱？誰(shuí)會(huì)是明日之星？誰(shuí)已經(jīng)過(guò)氣了？這份名單里都有「答案」。

但答案卻不一定正確，更有些「本末倒置」。影片將目光轉(zhuǎn)向內(nèi)衣背后的設(shè)計(jì)師，一個(gè)長(zhǎng)期被忽略的群體，維多利亞的秘密選擇了來(lái)自波哥大的 Melissa Valdes、拉各斯的 Bubu Ogisi、倫敦的 Supriya Lele 和東京的 Jenny Fax，南美洲的熱情、非洲的曠野、歐洲的雨季和亞洲擁堵的街頭，這些場(chǎng)景為品牌注入了文化多樣性，而她們的故事也被分為 4 個(gè)篇章，構(gòu)成了整部影片的主體。

滑動(dòng)查看「The Icon by Victoria's Secret」系列大片

這不僅是為了展現(xiàn)內(nèi)衣的面料和工藝，而是重新詮釋了女性與內(nèi)衣，更準(zhǔn)確地說(shuō)，是與維多利亞的秘密之間的關(guān)系。這個(gè)誕生于女性解放風(fēng)潮里的品牌，曾經(jīng)改變了內(nèi)衣的使用語(yǔ)境，讓它搖身變成游走于日常與時(shí)尚、臥室與舞臺(tái)之間的特殊物件，女性因此「挺起了胸膛」，卻因?yàn)闊o(wú)法成為「天使」而「垂頭喪氣」—— 這是一個(gè)悖論，也是維多利亞的秘密想破除的。

篇章里沒(méi)有絕對(duì)的主角，除了 4 位設(shè)計(jì)師之外，還有 16 位女性創(chuàng)意人加入，她們是藝術(shù)家、舞者、電影制片人、音樂(lè)家或作家，共同打造了 4 個(gè)服裝系列（最終將投入市場(chǎng)）—— 盡管時(shí)尚是一門(mén)生意，但不容否認(rèn)的是，維多利亞的秘密的確發(fā)生了質(zhì)的轉(zhuǎn)變：傳統(tǒng)、刻板的「天使」概念逐漸消解，這些女性被冠以「VS20」的頭銜。轉(zhuǎn)型后的維多利亞的秘密成為了一個(gè)為女性發(fā)聲的平臺(tái)，從鼓勵(lì)她們主動(dòng)展示才華、輸出觀點(diǎn)開(kāi)始，繼而將個(gè)體的經(jīng)歷轉(zhuǎn)為能夠引發(fā)共鳴的集體情感 —— 這是女性拒絕被操縱、被駕馭、被塑造和被無(wú)視的第一步。

Doja Cat 將獻(xiàn)唱《維密環(huán)球時(shí)尚盛典》的主題曲

引用 Maria Grazia Chiuri 的一句話：「身處這樣一個(gè)對(duì)『女性權(quán)利』至關(guān)重要的當(dāng)下，時(shí)尚有義不容辭的責(zé)任。」空談為女性賦權(quán)是無(wú)力的，這一次，維多利亞的秘密從當(dāng)代女性的痛點(diǎn)切入，而不是像從前那樣，用浮華的內(nèi)衣為她們制造糖衣炮彈。

「波哥大」篇的主題是「與自己的傷疤和平共處」。于曉丹曾在散文集《內(nèi)衣課》中回憶自己與一位美國(guó)外科醫(yī)生的對(duì)話，「那些接受過(guò)乳腺癌切除手術(shù)的患者，找不到合適的內(nèi)衣，甚至只能用棉紗綁帶包裹患側(cè)」，而她的一位朋友也曾告訴她，自己第一次看到母親胸部的刀疤時(shí)，直接當(dāng)場(chǎng)昏了過(guò)去 —— 傷疤，幾乎是每一位女性都有的掙扎與苦楚，有的只需靜待時(shí)日就可以恢復(fù)，有的則將永遠(yuǎn)地成為身體的一部分。

設(shè)計(jì)師 Valdes 明白，要與之和平共處，就不得不先面對(duì)它。她觀察顯微鏡下的疤痕皮膚組織，將其抽象為幾何紋樣，設(shè)計(jì)了一條鏤空的奶油色鉤針連衣裙 —— 疤痕一定是丑陋的嗎？或許它只是需要一個(gè)美的「容器」，以及我們正視它的眼光。

點(diǎn)擊觀看《維密環(huán)球時(shí)尚盛典》電影預(yù)告片 2

「拉各斯」篇以一個(gè)飽受爭(zhēng)議的問(wèn)題開(kāi)場(chǎng)：你覺(jué)得自己是女神嗎？無(wú)論是美艷絕倫的維納斯，還是英勇無(wú)畏的雅典娜，皆因某種特殊的品質(zhì)和超群的能力而被奉為女神。但在社交媒體泛濫、娛樂(lè)至死的今天，「女神」一詞被不斷復(fù)制和再生產(chǎn)，與身材出挑和面容姣好的女性畫(huà)上了等號(hào)，越來(lái)越多的女孩懼怕被打上「丑小鴨」的標(biāo)簽，立志要成為所謂的「女神」，卻也在無(wú)形中為自己構(gòu)筑了牢籠。

在設(shè)計(jì)師 Ogisi 看來(lái)，今天有關(guān)「是否是女神」的討論，是在他人的注視下、被動(dòng)審視自己外在的結(jié)果，我們應(yīng)該啟動(dòng)一套「防御機(jī)制」，以免落入深淵。她運(yùn)用了明快的高飽和度色彩，剪裁上則大膽、奔放。黃銅的手工切割技法源自肯尼亞，棉布裙上的貝殼取自尼日利亞的海灘：「我將我設(shè)計(jì)的服裝視為『盔甲』，同樣也是『可穿戴的藝術(shù)』（wearable-art）。」

「東京篇」的 Jenny Fax 是一位優(yōu)秀的設(shè)計(jì)師，卻長(zhǎng)期生活在丈夫的「?jìng)阆隆梗蠹以诮榻B她時(shí)，總會(huì)下意識(shí)地以「這是誰(shuí)的妻子」開(kāi)場(chǎng)。長(zhǎng)久以來(lái)，日本女性受制于賢妻良母的一般性社會(huì)標(biāo)準(zhǔn)，她們的成就也因此被忽略，有人妥協(xié)，有人卻希望改變現(xiàn)狀 —— Fax 是后者，「在接到維多利亞的秘密邀請(qǐng)時(shí)，我受寵若驚?！沟芸炀痛饝?yīng)了，「因?yàn)槲乙呀?jīng) 43 歲了，人到中年時(shí)再談?wù)撟约旱摹荷眢w』，是一件多么特殊卻有意義的事?！?/p>

滑動(dòng)查看「VS20」先鋒人物

她按照自己的身材制作了一個(gè)石膏模型，并以此為參照對(duì)象，用熱塑性聚氨酯打造了一條連衣裙，又將維多利亞的秘密檔案庫(kù)中的舊內(nèi)衣作為裝飾。這樣的「二次創(chuàng)作」不受任何規(guī)則制約，無(wú)需考慮尺碼，更無(wú)需顧及外界的看法，女性的人稱代詞只能由自己定義。

Lele 則來(lái)到了維多利亞的秘密倫敦總部。影片中，她按照喜好挑選衣服和「翅膀」，眉宇間流露出興奮。這是對(duì)美好事物的天然向往，但現(xiàn)實(shí)的另一面是，當(dāng)女性到了一定年齡，或是成為妻子和母親時(shí)，總會(huì)被各式各樣的陳規(guī)侵?jǐn)_：還能再穿短褲嗎？粉色是不是顯得稚嫩了？濃妝艷抹還合適嗎？「突破」，隨之成為了 Lele 創(chuàng)作的出發(fā)點(diǎn)。她運(yùn)用 3D 打印技術(shù)制作了立體的「蛇形」腰帶，搭配薄如蟬翼的銀色針織衫，「我希望這些作品有博物館文物的厚重感，同時(shí)又非?，F(xiàn)代?！顾诮邮堋禫ogue》的采訪時(shí)說(shuō)。

最終，4 個(gè)時(shí)裝系列被帶去了西班牙，以走秀的形式呈現(xiàn) —— 這是影片的第 5 個(gè)篇章，是對(duì)過(guò)去的致敬，也宣告了新時(shí)代的到來(lái)。在巴塞羅那的科爾貝大樓 （Corberó Building） 中，Adut Akech、Lila Moss Hack、Honey Dijon 和 Yseult，以及曾經(jīng)的「天使」Adriana Lima 和 Candice Swanepoel 等人，有序地穿梭于帶有粗野主義色彩的混凝土拱門(mén)之間，她們并不全是傳統(tǒng)意義上的超模，不用完美得像「芭比」 （Barbie） 一樣，胸部豐滿、腰圍纖細(xì)、大腿和小腿的比例恰當(dāng)、足夠瘦 —— 這些條件統(tǒng)統(tǒng)被拋之腦后，身材微胖、不及 170 厘米、從未被鎂光燈照耀過(guò)的素人，也可以在舞臺(tái)上展示維多利亞的秘密。

滑動(dòng)查看《維密環(huán)球時(shí)尚盛典》電影劇照

影片中還穿插了「The Icon by Victoria's Secret」系列產(chǎn)品的大片拍攝過(guò)程。該系列延續(xù)了品牌一貫穩(wěn)固的支撐能力，以及無(wú)痕平滑的外觀設(shè)計(jì)，摒棄了冗雜的裝飾，「我們自然地將女性身體的真實(shí)狀態(tài)和盤(pán)托出。」首席設(shè)計(jì)官 Janie Schaffer 說(shuō)。這也是轉(zhuǎn)型后的維多利亞的秘密想要傳達(dá)的訊息：無(wú)需成為像誰(shuí)一樣的「女神」，要做自己的「偶像」。

新舊交替時(shí)總要經(jīng)歷陣痛。在經(jīng)歷了一次圍城般的「陷落」后，維多利亞的秘密開(kāi)啟了全面轉(zhuǎn)型，《維密環(huán)球時(shí)尚盛典》是第一步，也是他們的宣言，「這部影片是品牌轉(zhuǎn)型的『極致表現(xiàn)』，我們重新定義了維多利亞的秘密創(chuàng)造的『經(jīng)典』」品牌執(zhí)行副總裁兼首席創(chuàng)意總監(jiān) Raúl Martine 如是說(shuō)。

滑動(dòng)查看《維密環(huán)球時(shí)尚盛典》電影劇照

美國(guó)學(xué)者 Jane Farrell-Beck 和 Colleen Gau 曾在《向上托起：美國(guó)文胸史》（Uplift: The Bra in America）一書(shū)中描述了這樣一個(gè)場(chǎng)景：「20 世紀(jì) 30 年代，那些因胸部過(guò)大造成下垂的女性，終于可以買(mǎi)到圍度更大、保護(hù)措施更完善、更寬松、有彈力且輕盈的內(nèi)衣了?！箯暮艽蟪潭壬蟻?lái)說(shuō)，內(nèi)衣是強(qiáng)功能性的服飾，卻因?yàn)榕c身體私處的關(guān)聯(lián)，它的發(fā)展史里寫(xiě)滿了女性的隱忍、承受、掙扎、叛逆和解脫。作為一個(gè)專(zhuān)注于為女性打造內(nèi)衣的時(shí)尚品牌，維多利亞的秘密無(wú)疑是這一歷程的見(jiàn)證者，它的變革是時(shí)代造就的，也是品牌內(nèi)部「化繭」的必然結(jié)果。

時(shí)尚不僅承載著美觀和獵奇，更是社會(huì)觀念變遷的產(chǎn)物。維多利亞的秘密曾讓女性內(nèi)衣擺脫了「身體羞恥」的魔咒，這一次，正如社會(huì)學(xué)家上野千鶴子所說(shuō)：「女性應(yīng)該從『社會(huì)對(duì)于她們應(yīng)該怎么做』的教條中解放出來(lái)，『自由』和『平等』一樣重要。」—— 這是維多利亞的秘密正在做的，以多元且平等的視角、通過(guò)主動(dòng)發(fā)聲的方式，讓女性擁有足夠的自由，從自我壓抑、自我否定走向自我肯定。

同時(shí)，也讓她們與內(nèi)衣的關(guān)系不再被他者定義。