在大城市一年賺的錢，返鄉七天就被賺走了

爅爅有聞·出品

作者｜趙小爅

過年，一場大城市向十八線縣城的大規模自愿財富轉移。

如果你在大城市工作，過年回了縣城老家，那么大概率，你工作一年攢的錢，已經被春節幾刀嚯嚯得差不多了。

第一刀是交通費。

今年返鄉交通有多火爆，大家有目共睹。同程旅行數據顯示，春節前機票均價增長至1073元，漲幅達24%。尤其是從大城市飛往小城市的機票，價格翻番是基操，火車票連夜搶還不一定搶得到，打車也是三倍價格，遠距離返鄉青年的往返交通就花掉幾千塊。

第二刀是儀式感。

今年賺錢多少不重要，但過年的儀式感不能少。看看各大城市被排隊買空的奢侈品就知道了。海南免稅品5天吸金16.85億元，成都商貿春節7天銷售額達11.74億元，就連線上賣奢侈品的京東，整體成交額都同比增長109%，以路易威登為首的頂奢品牌更是同比增長超3倍。

好不容易回到家了，你以為這就結束了？

迎接你的，是縣城聞你來，磨刀霍霍等開張。

上親戚家串門總不能空手吧，去超市想隨便買點禮品，“六個核桃”賣光了，連“九個核桃”都價格翻番——只能硬著頭皮掏錢，畢竟人家多了“三個核桃”。

朋友聚會請客吃飯總得安排吧，隨便一家餐廳酒吧麻將館都得提前預訂，就算漲價搞低消，也擋不住天天爆滿。

打牌打麻將的過年必備活動也少不了，可你老家親戚朋友在家天天練著，技術嫻熟，你一年到頭沒打過幾回，上桌就是交學費的命。

更不要說給小孩發壓歲錢、給婚宴壽宴滿月宴送份子錢。離開了大城市，自己的錢都跟自己不親了，出門走個親戚，你的錢就走親戚錢包里去了。

老家那些看似人畜無害的娛樂消費和人情往來，才是最能掏空你的溫柔刀。

支付寶數據顯示，春節期間三線及以下城市消費金額漲近兩成，漲幅超一、二線城市。

捫心自問，這錢是你想花的么？是你想不想花都得花的啊。

過年回家花的錢，明明花的都是自己的錢，但是掏錢速度快地仿佛花的不是自己的錢。

從買菜到吃飯，從生活到娛樂，過年期間買啥啥漲價，去哪哪爆滿，為了過個好年，少不了吃點好的喝點好的玩點好的吧，平時不接受的漲價，過年幾天都接受了，平時舍不得花的錢，過年幾天全花了。

平時買菜一毛不拔，逢年過節一擲千金。

過年七天樂，就是用你在大城市吃苦一年賺的錢，買返鄉七天的快樂。

1

流水翻倍，日夜不停

春節前一周，何輝在縣城開的餐館就排滿了從大年二十八到初二的訂單。從春節第三天開始，即使預訂單少了，臨時上門的客人也足夠天天滿桌。

何輝所在的小縣城，常住人口四十萬，主城區寥寥幾條商業街一只手都數得清。平日里冷冷清清的街道，春節期間變得熱鬧又擁擠，馬路上也堆滿了省城牌照的車，街邊商戶凡是開了門的，都不愁來客。

不同于大城市逢年過節的空城景象，小縣城里的過年氛圍要濃得多。不僅有返鄉青年帶回來的熱鬧，還有為了返鄉青年而支棱起來的各種生活娛樂消費場所。

返鄉青年帶回了人氣，也帶回了小縣城缺失的消費力。商家們早早為過年生意做好了準備，因為他們知道：

在縣城，做好了過年生意，新一年就過好了一半。

為了迎接這個需求爆炸的春節，何輝提前一個月就開始了安排準備。

營銷上，早早做好春節宴請優惠，主攻縣城體制內單位熟人。這些人是縣城階層頂流，也是真正能鏈接更多高消費力返鄉人的群體。

食材上，提早做好主要食材的采購儲備，盡量減少春節期間補充食材的溢價成本。招牌費工的大菜每天都要翻番地備菜，不但有堂食，還有沒訂上桌的客人會買了外帶回家。

人力上，提前做好輪班安排和兼職儲備。由于縣城餐館的員工大多為本地或周邊人，許多人春節只休其中兩三天也不耽誤過年，甚至能上午在店里干活，下午回家休息，即使是多發的值班工資，在翻了幾倍的營業額面前也完全是九牛一毛。

從大年二十八到大年初六，何輝幾乎天天忙到腳不沾地，到了大年初七，大部分人的春節假期已經結束，他盤了一下賬：

春節七天的流水，接近平時的三倍。

得益于今年浩浩蕩蕩的春節返鄉潮，除了熱點旅游城市，一眾低線城市縣鎮的餐飲消費也幾乎全部迎來爆發。

春節期間，四川小縣城新開的瑞幸一天賣出900單，安徽五線小城市的星巴克天天爆滿，單日營業額近2萬。喜茶單店銷量增幅全國前五的門店均位于新鄉、棗莊、麗水等非一線城市，單店單日銷量高達3500杯，排隊時間近2小時。

在春節的縣城里，從餐館酒吧到燒烤夜宵，從咖啡奶茶到小吃點心，連水果店和賣花生瓜子的炒貨店都迎來了生意最好的檔期。

京東發布的《2023春節假期消費趨勢》顯示，與2021年春節期間相比，2023年4-6線市場成交額占比提升了10%，低線級市場消費者的客單價明顯提升，這也得益于大批從大城市返鄉過年的年輕人們。

每一個大齡單身的返鄉青年，可能會被爸媽嫌棄，但絕對是縣城商家們的掌上明珠。

2

一年吃不飽，吃飽管一年

“沒有一個返鄉青年，回程不帶土特產。”

年后開工第一天，就是一年一度的大型土特產社交場。南京板鴨，德州扒雞，六盤山牛肉，合川桃片，內蒙奶干，云南鮮花餅，信陽毛尖……

這是你一年中吃土特產最多的時候，也是土特產賣家最賺錢的時候。

嚴亮在縣城賣了15年土特產，就過了15個沒休息的春節。他主營的土特產是當地人從小吃到大的豆干、臘肉、辣椒醬，屬于當地人自己也會做，平時在外買得不多的東西。

縣城臘肉土特產店

平常日子里，嚴亮的店里每月流水不過萬把塊，到手利潤就更少了。碰到生意特別淡的月份，他還得從外面找一些食品加工的活兒才能維持下去。

對嚴亮們來說，春節，是賣土特產最好的機會，沒有之一。

從臘月二十五開始，嚴亮店里的流水就開始穩步上漲了。這個階段買土特產的，一般是當地人買了寄給在外地過年的親朋好友，每樣都來點，要裝滿一箱才夠面子。

從大年初五開始，就到了返鄉青年陸續回程的階段了，不僅要買自己吃的份，還要買回去送人的份。

100包豆干+10斤臘肉+10瓶辣椒醬，這是客人買得最多的配置。

毫不夸張。

在過年買土特產送人這件事上，縣城人是很愿意掏錢的。

以嚴亮的店為例，平日里不到50元的客單價，在春節前后甚至能接近500元。

畢竟買土特產送人，一是情意，二是排面。買多了不丟人，買少了才丟人。客人們不會擔心浪費，在土特產店大方掏錢的心理也很一致——

買都買了，大過年的，畢竟是特產，能吃能送人。

今年春節，嚴亮的生意比往年還好。

因為他預估了返鄉人流會大漲，提前備下了兩倍的貨，在其他同行按照往年備貨量已經售罄的時候，還有充足的貨繼續賣。

春節期間，嚴亮店里每天流水少則六千，多則過萬，一個春節下來，比平時幾個月的營收還多。

一趟回家過年，你吃夠了家鄉土特產的味兒，家鄉土特產也賺夠了你的錢。

春節七天，浙江安吉縣光是賣土特產竹林雞就賣了8萬羽，銷售額超過1000萬元。湖南東安縣的土特產銷量接近一億元，較上年同期增長四倍，超出一半是被回鄉過年的人帶上了返程。

買點土特產，四舍五入就是花錢解鄉愁了。

雖然現實里，大部分你買的土特產最終歸宿是放過期，但是不重要，反正明年你還是會繼續買的。

3

臨時生意也沾光賺錢

當一些人開始張羅過年的時候，另一些人也開始張羅起了過年生意。尤其是在人口激增的縣城，即使是臨時支棱起來的小生意，也能在春節幾天賺一筆不小的快錢。

第一波是賣年貨的。

從門口的對聯，到窗臺的窗花，順帶推銷一下紅燈籠和許愿孔明燈。可別小看這些年貨，雖然客單價就幾塊幾十塊，但成本低利潤高啊，還沒有房租人力成本，擺個地攤就能賣。

縣城年貨地攤

一副對聯賣你20不算貴吧，實際批發成本不到2塊；一套窗花賣你10塊不算貴吧，批發價也就幾毛錢。

常見的還有街上賣的五顏六色的卡通燈籠，湊熱鬧圖個吉利的許愿孔明燈，孩子喜歡，賣你20一個30兩個不過分吧，實際成本不到5塊錢。

這些低客單價高利潤的過年小生意，在沒有次日達物流的偏遠縣城尤其吃香。一天少則幾百，多則上千，生意好的話，一個春節下來，收入過萬不是夢。

因為在那些交通不發達的縣城鄉鎮，過年買什么東西都翻倍漲價，加上春節期間網購商家打烊，物流快遞停運，許多人網購的年貨買晚了不能按時送達，只能在本地多花幾十塊錢買個年味兒。

第二波是賣煙花爆竹的。

在大城市一年看不到一回煙花的人，是真的會把“放炮仗”列入回家過年的必做清單的。加上今年春節前夕許多城市放開煙花爆竹禁令，許多縣城過年期間的鞭炮聲日夜不停，直接把報復性消費的氣氛拉滿。

由于鄉鎮農村的煙花管制相對城市更寬松，縣城的煙花爆竹店也就成了最便捷熱門的零售點。

網紅煙花“加特林”，年前賣50元，大年初二就漲到了120元，許多地方價格翻番都賣斷了貨。平時賣1元一包的仙女棒，5元一包的小煙花，春節期間漲價三倍都成了常態，不少店除夕當晚就能收入過萬。

第三波是賣消費服務的。

十八線的小縣城有比肩一二線的消費物價，但許多時候，你花了一二線的錢，只能買到十八線質量的東西。

不知名奶茶店的奶茶賣25一杯，山寨品牌的火鍋店人均100，路邊小店的無牌大衣喊價2000，好不容易看見幾家正經的國貨品牌，開在縣城里的實體店也幾乎從不打折。

縣城山寨奶茶店

你可能聽過縣城的家人花了幾千元買衣服鞋子化妝品，結果你回家一看，要么買貴了很多，要么全是不知名的雜牌貨。

這真的不怪他們。

從吃喝到娛樂，從日用化妝到衣服鞋帽，小縣城里叫得出品牌的連鎖店遠遠少于個人老板開的店，賣什么貨，標什么價，都在老板的一念之間。

山寨雜牌高價橫行，才是縣城的消費現實。

因為小縣城天然微弱的人流量，注定走不了大城市薄利多銷的路子，只能依靠拔高利潤來維持生存。只有那些進價低、沒有品牌和經銷商把控定價的無牌貨和山寨貨，才是他們最好的選擇。

在縣城消費的真金白銀里，一大部分是為信息差買單。

4

循環

每一個從大城市返鄉過年的年輕人，都是老家縣城商家眼里的香餑餑。

他們不僅帶回了追逐潮流的生活方式，帶回了縣城缺失已久的消費力，甚至養活了一批做過年生意的小攤小販。

今年春節，我去了同學開的火鍋店，去了發小開的麻將館，去了親戚開的咖啡廳。今年回來過年的人很多，他們的生意都很好，一個春節下來營收接近六位數。

返鄉人自嘲，辛苦賺錢一整年，不如賺點過年錢。

留守人回敬，等了一年沒吃飽，吃飽一次又一年。

來都來了，大過年的，返鄉人也只是嘴上抱怨，實際上每一筆錢都花得心甘情愿。

畢竟，過年不把錢花光了，你怎么會想回去打工呢。

爅爅有聞致力于為你帶來有價值的閱讀。原創內容轉載請注明來源爅爅有聞（chattycats）、作者，侵權必究。