江青要開會，華國鋒詢問理由，江青：你來中央不久，不懂！

1976年9月18日夜里十點(diǎn)，北京城剛下完一場秋雨，紫禁城的屋脊還冒著涼氣。中南海勤政殿的燈光卻沒有熄，值班人員守著電話，不時抬頭望向墻上的時鐘。距離毛主席逝世不過九天，悲慟尚未散去，一切卻已悄然起了波瀾。

五分鐘后，國務(wù)院總值班室的電話驟然響起。接線員記得很清楚，來電人自報姓名——江青。她說話速度很快：“麻煩轉(zhuǎn)華國鋒同志，有急事。”對方連“好的”都來不及說，就被催促著放下話筒。電話另一端，華國鋒剛從簡易床上起身，披著灰色中山裝接起聽筒。他問：“什么事這么急？”江青只丟下一句話：“召開緊急常委會！”語氣里夾雜著命令與質(zhì)問。

對話一下子戛然而止，華國鋒愣在原地。沉思片刻，他還是撥回去了。鈴聲響了三遍，江青接起，話音冷硬?！盀槭裁匆R上開會？”華國鋒的疑問很直白。聽筒里傳來輕蔑一笑：“先別問。事情多得很，又復(fù)雜，你來中央不久，你不懂?！眱删湓?，重重?fù)粼诙ぃ娫掚S即被掛斷，留下一串忙音。

有意思的是，江青既非政治局常委，也無國家正職，卻能如此直接點(diǎn)名開會，頗不合常理。毛主席去世前確立華國鋒為第一副主席、國務(wù)院總理，并授權(quán)主持中央日常工作，但眼下這通電話，儼然把程序拋在一邊。華國鋒握著聽筒，眉頭緊鎖。剛從湖南省委書記位置調(diào)入中央，他確實(shí)對部級、軍隊(duì)、文宣系統(tǒng)各派系的細(xì)節(jié)掌握有限。江青抓準(zhǔn)了這一弱點(diǎn)，挑明“你不懂”，用意昭然。

翌日清晨，華國鋒到人民大會堂西樓臨時辦公區(qū)，召集秘書整理材料。他需要弄清江青所說的“復(fù)雜問題”到底指什么。檔案遞上來，多是“四人幫”最近幾日的動態(tài)：上海、北京、南京數(shù)家報紙連版報道“抓綱治國”，評論口氣似在暗示現(xiàn)有格局將被打破；王洪文派人給多名省市委書記打電話，要求重大情況要向他直接匯報；姚文元則在文化部系統(tǒng)接連召開內(nèi)部會議，強(qiáng)調(diào)“階級斗爭新動向”。線索拼在一起，像是在緊鑼密鼓準(zhǔn)備某件大事。

午后，華國鋒去了301醫(yī)院探望葉劍英。葉帥剛做完例行檢查，精神尚可。握手時，葉劍英壓低聲音：“他們恐怕按捺不住，要動手了?！比A國鋒點(diǎn)頭，心里卻仍有忐忑。短暫交談間，他把凌晨通話的內(nèi)容說了出來。葉劍英的回答簡短而直接：“該當(dāng)機(jī)立斷。”

19日晚，江青再次來電，這一次，她連地點(diǎn)都定好了——釣魚臺七號樓。“葉帥病了，不要參加?！闭Z氣不容置疑。掛斷電話后，華國鋒召集中辦幾位負(fù)責(zé)人，討論是否開這場會。眾人都意識到：如果照江青的節(jié)奏走，常委會只會淪為“四人幫”展示力量的場合。華國鋒沉默良久，把手里的紅色鉛筆輕輕放下：“不開。沒議程，不符程序?！边@是他上任后第一次公開拒絕。

拒絕帶來連鎖反應(yīng)。20日至24日，“四人幫”控制的幾家刊物密集發(fā)表署名文章，矛頭隱隱指向黨中央“某些人”。與此同時，清華大學(xué)、北京大學(xué)出現(xiàn)橫幅，標(biāo)語內(nèi)容晦澀，卻共同押著一個時間——“10月特大喜訊”?？此齐S意的口號，被軍委辦公廳整理成報告擺在華國鋒案頭。值得一提的是，冀東某兵團(tuán)突然換了參謀長，調(diào)令簽發(fā)得極其匆忙。軍方情報人員判斷，可能是為北京周邊調(diào)兵做鋪墊。

9月下旬，華國鋒與汪東興、葉劍英、李先念連續(xù)會面，每次都開到深夜。議題只有一個：如何防止黨和國家機(jī)器被非法篡奪。葉劍英直言，若再拖延，很難控制局勢。汪東興則拿出中央警衛(wèi)局的初步方案——利用八二一部隊(duì)優(yōu)勢兵力，在關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)迅速隔離“四人幫”骨干，切斷外部聯(lián)絡(luò)。幾個人的態(tài)度漸趨一致，可決斷還需時間。

10月1日，國慶慶典改為室內(nèi)默哀，沒有大型群眾活動。江青卻突然現(xiàn)身清華大學(xué)，情緒激動：“有人要迫害我，他們會綁架我第二次！”臺下學(xué)生面面相覷，卻又被話語點(diǎn)燃。拍照的人舉起相機(jī)，她冷冷拋下一句：“膠卷留下，等重大政治事件再用?！边@句話以驚人速度傳遍校園，仿佛預(yù)告。

3日夜，汪東興緊急約見華國鋒，帶來警衛(wèi)局最新掌握的兩份電報。其一來自上海，王洪文指示武警加強(qiáng)駐防；其二來自人民日報印刷廠，通知準(zhǔn)備特刊紙張，隨時發(fā)布“重要公報”。兩份電報都提到“9日之后”。幾位核心成員在小會議室里幾乎同時意識到：行動迫在眉睫。

6日傍晚六點(diǎn)，長安街燈火漸明，交通和往常沒有兩樣。華國鋒回到懷仁堂，宣布以“討論治喪事宜”為由，通知王洪文、張春橋、姚文元前來。當(dāng)三人陸續(xù)進(jìn)入側(cè)廳，不到十五分鐘，警衛(wèi)員按照暗號關(guān)門落鎖。與此同時，中南海豐澤園東門方向，警衛(wèi)局特勤組進(jìn)入江青住處。門剛推開，她抬頭驚呼：“你們搞陰謀哇！”說著一屁股坐在沙發(fā)上，聲淚俱下。執(zhí)行任務(wù)的軍人沒有多言，依法口頭宣布：暫予隔離審查。

夜色剛至，北京電臺播音員接到緊急任務(wù)，準(zhǔn)備播發(fā)簡短新聞。另一頭，中央軍委下達(dá)口令，各軍區(qū)保持現(xiàn)有部署，不得擅自行動。全國大多數(shù)人并不知道，政治風(fēng)暴在這數(shù)小時內(nèi)落幕。凌晨零點(diǎn)過后，國務(wù)院值班室的燈還亮著，桌上兩杯茶早已涼透。華國鋒批閱完最后一份文件，放下筆，平靜地對身邊警衛(wèi)說：“都忙了一夜，歇會兒吧?！?/p>