河南
我那天剛醒來的時(shí)候，感覺身體被劈成了兩半。左半邊身子像是被灌了鉛，沉得完全不聽使喚，而右半邊雖然有知覺，卻軟綿綿的使不上力氣。鼻腔里充斥著刺鼻的消毒水味，喉嚨里像塞了一團(tuán)干澀的棉花，咽一下口水都帶著拉扯的疼。
視線從模糊逐漸變得清晰，慘白的天花板，滴答作響的輸液管，還有床頭監(jiān)護(hù)儀上跳動(dòng)的綠色波紋。我試圖轉(zhuǎn)動(dòng)脖子，卻只聽到頸椎發(fā)出微弱的咔咔聲。
就在這時(shí)，門外傳來了壓低的聲音。隔著一道半掩的病房門，我聽出了那是妻子陳靜的聲音，還有另一個(gè)陌生男人的聲音，應(yīng)該是醫(yī)生。
“家屬，病人的情況現(xiàn)在非常不樂觀，因?yàn)樗蛠淼糜悬c(diǎn)晚，錯(cuò)過了最佳的溶栓時(shí)間。現(xiàn)在腦部大面積梗死，后續(xù)需要進(jìn)重癥監(jiān)護(hù)室觀察幾天，還要用一些進(jìn)口的促醒和營養(yǎng)神經(jīng)的藥物。這部分費(fèi)用新農(nóng)合和醫(yī)保報(bào)銷比例不高，你們家屬要有個(gè)心理準(zhǔn)備，先去把住院押金補(bǔ)齊吧，大概再交五萬。”醫(yī)生的話說得很直接，沒有什么彎彎繞繞。
門外沉默了很久。久到我以為陳靜已經(jīng)走了。
“醫(yī)生……”陳靜的聲音有些發(fā)顫，帶著一種我從未聽過的沙啞和空洞，“如果不進(jìn)重癥，不用那些進(jìn)口藥，就按最基礎(chǔ)的治……會(huì)怎么樣？”
“這怎么行？病人現(xiàn)在隨時(shí)可能出現(xiàn)腦水腫引發(fā)腦疝，這是要命的！我們當(dāng)醫(yī)生的肯定建議全力救治，錢的問題家屬自己想想辦法吧。”醫(yī)生的語氣稍微加重了一些。
又是一陣死寂。
過了好一會(huì)兒，我聽到陳靜吸了吸鼻子，聲音冷得像十二月里的冰水，一字一頓地從門縫里擠了進(jìn)來。
“那就不治了。直接辦出院吧。”
這幾個(gè)字像是一把生銹的鈍刀，狠狠地扎進(jìn)了我的胸口。我猛地瞪大眼睛，喉嚨里發(fā)出“呃呃”的悶響，眼淚不受控制地順著眼角滑落，滲進(jìn)粗糙的枕套里。
結(jié)婚十五年，我們一起經(jīng)歷過無數(shù)個(gè)坎。陳靜是個(gè)刀子嘴豆腐心的女人，平時(shí)哪怕我切菜切破了手指，她都要急著給我找創(chuàng)可貼抹碘伏。可是那一刻，我躺在病床上生死未卜，她竟然跟醫(yī)生說，不治了。
絕望、憤怒、委屈像潮水一樣把我淹沒。我想質(zhì)問她為什么這么狠心，哪怕是借錢，哪怕是砸鍋賣鐵，難道我的命就不值這幾萬塊錢嗎？
