(來源:沈陽晚報)
轉自:沈陽晚報
![]()
【老兵檔案】
李材棣,1936年生,1950年參軍,參加過清川江戰役、臨津江突破戰、鐵原阻擊戰等,榮立三等功兩次。退休前任中國人民總醫院北部戰區總醫院(原解放軍第202醫院)藥廠廠長、生化制劑室主任,作為專業技術負責人帶頭創建東北地區首個部隊醫院大型制藥廠,現為沈陽市軍隊離退休干部北陵休養所軍休干部。
“兒隨隊赴朝,勿念……”
70多年前,少年李材棣在悶罐車里寫下這封家書。
在迎接第十三批在韓中國人民志愿軍烈士遺骸回國的日子里,90歲的李材棣早早翻出了那條洗得發白的舊軍褲,疊得整整齊齊,放在床邊。
他不敢看那些覆蓋國旗的棺槨,那場景讓他想起剛到朝鮮就倒下的十幾位戰友,想起列車上傷員拉著他的手說“把車門打開,我想看一眼祖國”……那種扎心的疼,只有從戰場上爬出來的人才會懂。
別家書
1950年12月25日,遼寧丹東,14歲的李材棣參軍了。
1951年的大年三十,他和戰友周全豹、侯忠生一起登上開往朝鮮的列車。悶罐車昏暗的車廂里,他借著微光,一筆一劃寫下人生第一封家書。
發車鈴音響起,他趕緊把信遞給了站臺上的工作人員。那個人很守信用,真的幫他寄到了媽媽手里。
他不知道的是,母親捧讀那張紙,淚雨滂沱,一遍遍祈求幼子生還。
凌晨四五點,車到西川。剛下車走了不足幾里路,身后的車站和列車就被炸了。
剛到朝鮮那天,他們犧牲了十多個人。
戰地醫
李材棣是衛生列車隊年齡最小的軍醫。白天火車躲在山洞里,晚上趁著夜色出發,在炮火中穿行,把傷員從戰場拉回來。
“上面打仗,我們在底下搶救傷員。車裝滿了,黑天就運走了。”
斷糧是常事,海帶燉罐頭就是一頓飯。沒過多久就患上了夜盲癥,靠為數不多的魚肝油頂著。朝鮮老百姓心疼他們,炒了苞米送過來。有一回運糧途中遇到敵機,大家鉆進柴火垛底下。“等出來以后滿褲子都是血。”
但最讓他心痛的,是車上的傷員。
那些從火線上抬下來的戰友,有的奄奄一息,拉著他的手說:“小李,把車門打開吧,我想第一眼看到祖國。”
他把車門推開一條縫,傷員的眼睛就那樣望著北方。
列車一路向北——五龍背、丹東、齊齊哈爾。傷員被送下去,他們轉身又回到朝鮮。
“能救一個是一個。”他說,“我親眼看到,一旦疏忽,傷口就會化膿、生蛆,后果不堪設想。”
他年紀小,但傷員護理得好,立了功。
念戰友
周全豹、侯忠生、李福田……70多年過去了,李材棣從不曾忘記那些名字,每次提起,如數家珍。
“我有很多想念的戰友。”
在朝鮮的夜里,他和戰友老馬頭對腳睡,“給彼此很大的安慰和溫暖”。一起吃,一起住,一起扛糧食,一起打敵人。
1953年8月4日,李材棣回國。但他的很多戰友,永遠留在了朝鮮的土地上。
傳薪火
抗美援朝的經歷,影響了李材棣一生,也影響了他的整個家族。
回國后,他來到沈陽軍區衛生干部學校,后又到大連、朝陽工作,最后回到沈陽。“受了抗美援朝精神的影響,我決心讓我的子女、后代都當兵。”
孩子們從小聽他講戰場上的故事,“聽完很受觸動,渴望成為一名軍人。”
兒子、女兒、外孫女,三代人都參了軍。李材棣的家族里,先后有十余人披上戎裝。從烽火連天到和平年代,他們把青春和熱血融進了這支軍隊的血脈。
沈陽晚報、沈陽發布客戶端
記者 李禹墨
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.