丁文淼
無數農人把根扎進地里,為的不只是自家溫飽,更鑄就起這片中原糧倉的堅實底座
什么是擔當?對我這個還沒走出校園的大學生來說,答案總是源自外界。是書本里焦裕祿“生也沙丘,死也沙丘”的奉獻,是父輩口中“學會扛起責任”的叮囑,是老師“要成長為國家棟梁”的期許……每每聽到總為之動容,可又不免覺得有些空泛。直到去年,通過兩次返鄉調研,在河南鄧州雙廟村的泥土氣息中,“擔當”二字在我心中有了具象化的模樣。
第一次進村,就遇上了農忙。村里杜大爺腰病復發,但還是佝僂著拿起鋤頭,準備搶收最后一畝地。我們幾個大學生挽起袖子就下了田,幫著連刨帶拽,終于在大雨前搶回了收成。忙活完,我卻犯了嘀咕:一畝花生刨去成本賺不了多少,忍著腰疼下地值當嗎?臨走時,我問出了心里這個問題,杜大爺笑著說:“不光是錢的事,好好的莊稼爛在地里,太可惜。”
那一刻,我看到了一種擔當,那是莊稼人對土地的責任和敬畏,他們覺得地荒了是罪過,莊稼爛在地里更是罪過。不辜負每一畝土地、每一株苗、每一粒果,被他們視為本分。無數農人把根扎進地里,為的不只是自家溫飽,更鑄就起這片中原糧倉的堅實底座。沒有他們的擔當,就沒有我們手中盛得滿滿的飯碗。
輔導村里的留守兒童小馨,讓我對擔當有了更深的體味。小馨總低著頭不說話,我知道,沉默里藏的全是思念。可父母為了給家人更好的生活,背井離鄉去打拼,又何嘗不是一種擔當?萬千勞動者以奮斗澆灌著小家與大家的蒸蒸日上,他們是平凡英雄,也是被牽掛的人。小馨有次問我:“我好好讀書,能把爸媽‘讀’回來嗎?”一瞬間,我的喉嚨像被什么堵住,無從回答。這份沉甸甸的情愫,需要被看見、被回應、被守護。
那個夏天,我帶著杜大爺的花生和小馨的問題回到學校。我仿佛觸摸到了擔當的輪廓。寒假時,我第二次走進雙廟村,隨著調研的越發深入,自己對擔當有了更全面的認識——它不僅是付出,更是雙向的支撐、溫暖的接力。每一份辛勞都要有回響,擔當者也應被擔當守護。
杜大爺被列為幫扶對象,干部上門宣講政策,幫著給農田辦了農業保險,旱澇保收有兜底;考慮到他孩子在外打工,鎮里還給他安排了公益性崗位,村集體志愿服務隊也常來地里幫忙。
至于小馨,她被納入當地“關愛工程”,有了“愛心媽媽”結對幫扶,情感空缺被溫暖與陪伴填充;學校也將她確定為重點關懷對象,教師定期開展心理疏導,答疑解惑。如今,小馨更加開朗自信,還經常主動和朋友們分享生活。
電商服務站里,剛畢業的大學生正在直播間介紹家鄉特產。問他為啥又回來了,他說:“有人種地,也得有人把地里的好東西賣出去。這活兒,總得有人干。”
從杜大爺的“不能荒”,到基層干部的“托住底”;從小馨父母的“走出去”,到返鄉青年的“走回來”……一幅幅畫面,共同拼成了這個時代最動人的擔當圖景。我們這一代年輕人,親歷著國家的飛速發展,見證著一塊塊不平衡不充分的短板被補上。我們的擔當,就是在看清這幅拼圖后,主動走進去,成為其中一塊,共同托舉起欣欣向榮的家國夢想。相信在這份擔當里,每一個故鄉都會成為理想中的模樣。
(作者為東北財經大學本科生,本文選編自郵箱投稿)
《 人民日報 》( 2026年04月17日 05 版)
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.