林彪摔死后“風雨交加”的中共十大

來源丨史海博覽

1973年8月24日至28日，中國共產黨第十次全國人民代表大會在北京人民大會堂召開。

“十大”是因林彪集團的崩潰而被迫提前舉行的。林彪死后，六位政治局委員被判定為反黨集團的主要成員，更多的中央委員也被牽連進去，高層政治舞臺上留下了許多空缺。如何填補這些高級將領留下的空間，顯然是眾人關注的，所以提前召開黨代會勢在必行。于是從1971年9月林彪事件發生后提出到召開，經過了三年的籌備準備。

因為這次大會是在非常復雜的政治背景下召開的，“文化大革命”以來的“左”的錯誤，自然要引起黨內很多代表的不滿。在“十大”預備會期間，有的代表對揪斗“走資派”的錯誤做法提出批評；還有的代表不同意將大鳴、大放、大字報、大辯論寫入黨章；老干部代表卻建議刪去黨章中“紅衛兵”等一些名詞；更為膽大的代表直接質疑：究竟有沒有真正的“死不改悔”的“走資派”？……這些來自代表的聲音本來是正確的，但這些憂國憂民的心聲卻被王洪文、張春橋當作“不正確意見”印成會議通報，敲山震虎，把持輿論導向，蓄意排除異己，壓制不同聲音再次響起。

在這種政治高壓態勢之下，“十大”只能是重復“九大”的調子，沿著“九大”的路子往下走，無法也不可能深入地、具體地分析林彪事件發生的原因，更不要說同“文化大革命”聯系起來進行經驗教訓總結了。

“十大”政治報告是張春橋負責主持起草的，大會由周恩來出面宣讀。這之前，張春橋等人借口周恩來身患重病，想讓他逐步邊緣化，曾提議“十大”政治報告由王洪文宣讀。毛澤東得知，馬上大手一擺，沒有同意。38歲、還顯得一臉稚氣的王洪文才沒有一步登天，登到73歲、擔任國務院總理長達24年的周恩來前頭去。

然而，王洪文步入中央政治局，與張、江、姚逐步形成政治團伙，也是毛澤東后來稱之為的“四人幫”。身居要職的王洪文，無疑是江青一伙政治博弈中的一名重量級的選手。

可見當時周恩來不僅身患重病，而且政治處境也處于“重病”之中，在被病魔與“人害”擠壓中他一直堅挺著自己的身軀。周恩來在整個大會過程中幾乎沒有看見他的笑臉，消瘦的臉龐上始終神態凝重。可以想象他很難很累也很憋屈，但他至始至終都是無怨無悔，勤勤懇懇，以絕不懈怠的姿態站立在中國的政壇上。如果說身體重病是身不由己，無法掌控的，那么政治處境的“重病”他是可以由得住自己，把得住舵的，更能鎮得住的。

“十大”后周恩來遇到了更大的政治風浪，江青一伙目的很明確，就是想讓周恩來“政治翻船”，但刮起十二級臺風之后，發現周恩來依然不屈不撓，挺立船頭。最后毛澤東發現了江青一伙的真實目的，指示“不能干擾總理工作”，張春橋等人只好草草收場。

可見，無人可以替代周恩來一國總理的位置，更無人可以隨便將他置于“死地”。

“十大”與“九大”有一個共同的亮點，那就是“副主席”問題。“九大”林彪成為了明確在黨章中的副主席，而這一次主席臺上出現了一個年輕的身影，那就是38歲的副主席王洪文。他不僅坐在毛澤東右側，而且登臺作了修改黨章的報告。這是張春橋要求王洪文做政治報告遭到拒絕后，退而求之，為王洪文爭取來的政治“高度”，不過這個政治“高度”已經超出了很多老黨員老代表的心理底線了。

左起：王洪文、毛澤東、周恩來、康生。

就連周恩來的內心也充滿了矛盾與不解。

8月23日，大會的前一天，周恩來主持由中共中央政治局召集的各省、市、自治區和中央黨政軍機關負責人協商中央領導機構成員的會議。這次會議就產生的新一屆中央委員名單統一思想， 一上來，周恩來就直言：政治報告署了我的名字，但不是我寫的，是張春橋按照毛主席的思想、路線起草的，經毛主席看過。報告是毛主席的思想，主席要我作報告。我年紀大了，但我還是要為黨鞠躬盡瘁的；我們是立黨為公，不是立黨為私。

周恩來為讓大家能夠接受王洪文，說明自一九七一年林彪事件后，毛澤東多次表示出要培養工人出身的王洪文做中央領導工作，讓大家重視選拔青年干部，不能看不起“兒童團”的意愿。

經過周恩來反復做工作，這次會議通過了新一屆中央委員會委員、候補委員，以及中央領導機構成員名單。

所幸，周恩來寄予厚望的鄧小平也在“十大”爭取到了重要的位置，他選為中央委員。這在中國政壇亂云飛渡的情況下，不能不說這是一個不小的勝利，為后來黨和人民危中取勝奠定了正義力量的基礎。

“十大”與“九大”相隔4年，這次會議所有代表的目光都期待著再次看見偉大領袖毛澤東。

從林彪事件之后，毛澤東整整兩年沒有跨入人民大會堂。大會開幕那天，他在工作人員攙扶下，步履緩慢地登上了大會堂的主席臺。他的身影剛一出現，全場的中央委員馬上起立，拼命地鼓掌，這種熱烈而感人的掌聲長時間在大會堂上空回蕩。

毛澤東不由地動情了，笑容漫上了面頰，他微笑著點頭致意，在主席臺中央屬于他的位置上坐了下來……

這一次，毛澤東沒有神采奕奕出現在全體代表的眼前，他日漸蒼老的身影讓代表們有些吃驚與意外，但在如此激動人心的時刻，大家沒有時間去研究毛澤東的身體情況，更不可能去想象毛澤東會有老的一天，會有病入膏肓的臨終日子。大家和以前一樣，將對領袖的熱愛全部融進了自己的巴掌上，用盡全身的力氣，拼命地鼓掌。

可能所有的代表們誰也不會想到，此時此刻將是人民大會堂從1959年建成后，最后一次迎接毛澤東的到來，開幕式之后，毛澤東再沒有來過人民大會堂。

大家掌聲平息后，毛澤東清了清喉嚨，用大家熟悉的湖南口音，高聲宣布大會開始。但他就說了“會——議——開——始”四個字便嘎然而止，不再多說一個字。這與他以前主持任何一次會議都是不同的。毛澤東宣布完，代表們在下面斂聲屏氣，還仰著腦袋，眼巴巴地望著主席臺，顯然巴望許久的時刻，毛主席只有這四個字，實在是太少了，大家還在期待毛主席再講幾句。

坐在毛澤東左邊的周恩來見狀，沒有馬上起身做政治報告，而是扭臉先問毛澤東：“主席講幾句不講？”

毛澤東搖搖頭，他對著話筒說：請周恩來作報告和請王洪文講話。

在周恩來作報告時，毛澤東只是簡單地插了一些話。（當周恩來讀到政治報告中的“時代沒有變，列寧主義的基本原則沒有過時，仍然是我們今天指導思想的理論基礎”時，毛澤東插話：“哎，不錯。”當周恩來讀到“應當強調指出：有不少黨委，埋頭日常的具體的小事，而不注意大事，這是非常危險的”時。毛澤東說：“對。”）

周恩來和王洪文的講話用去了整整一個上午。主持會議的毛澤東依然沒有開口講話，而是簡短地宣布：“報告完畢，今天就到此為止，散會！”

毛澤東雖然宣布了散會，他自己卻坐著不動。

后來，毛澤東的護士長吳旭君就散會時的情況，作了這樣的回憶：

“宣布散會了，我看到主席兩只手扶著椅子使勁往下壓，他想讓自己的身體能夠支撐著站起來。于是我馬上叫人過去攙扶他，并把椅子往后挪，好讓他站穩。這時，臺上臺下長時間地鼓掌歡呼，持續了十分鐘之久。

我估計是總理發現主席的腿在顫抖，他讓主席坐下，主席也就毫無顧忌地一下重重地坐到椅子上，一動也不動，而臺下的代表仍一個勁地向毛主席歡呼。盡管總理打手勢要大家趕快退場，代表們還是不肯離去。在這種情況下，毛主席只得向代表們說：“你們不走，我也不好走。”

根據我的判斷，再讓主席站起來是很困難了，但這時又不能讓代表們知道主席身體的真實情況。于是我建議總理當場宣布：毛主席目送各位代表退場。總理采納了我的建議。”

周恩來對大家說：請各位代表先行退場，毛主席要目送大家。這一招果然有效，代表們依依不舍地離去。

毛澤東在臺上和臺下的人退場之后，才由工作人員攙扶下，吃力地站起身離開了會場。

毛澤東可能也意識到自己無法再出席這樣隆重的大會，他也不希望自己以老態龍鐘的模樣出現在眾人面前，下面幾天的會議他再沒有參加。

“十大”開幕式實際是毛澤東與人民大會堂的最后告別會。

8月28日“十大”閉幕式上，周恩來宣布：“今天大會，毛主席請假，委托王洪文同志代表他投票?！?/p>

當上了黨中央副主席的王洪文此時此刻似乎又是“龍袍”加身，更為躊躇滿志。

但這次大會上，周恩來宣布了一件人們盼望已久的消息：“同志們，最近我們還要舉行第四屆全國人民代表大會，全國人民和各國革命人民對我們黨、對我們國家寄托著很大的希望?！?/p>

因林彪事件整整中斷了兩年的四屆人大籌備工作，再一次被提上了議事日程。然而，隨后四屆人大的籌備工作，仍然是風雨交加，阻力重重。

加主編微信TZBB668，備注進群，可進大觀粉絲群（本群為邀請制，謝絕空降）

注：除本平臺聲明的原創外，其它內容源于網絡或它方投稿，旨在供讀者多種文化視角的探討與解讀，并不代表“新大觀”的觀點和立場，版權歸原作者所有，如有侵權請后臺留言，將第一時間處理。